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“...film hanyalah menjadi film jika ditonton... 
Membangun pengetahuan film yang merakyat tentu 

harus memasukkan konsep menonton.”



Sepuluh tahun yang lalu kami menerbitkan Clea dan memulai kelompok belajar 
kajian penonton yang berjalan 1 angkatan saja. Selain penelitian-penelitian, kami 
para peserta kelompok juga mempelajari kajian penonton. Clea juga beberapa 
kali menerbitkan tulisan karya mahasiswa. Apa yang akan Anda baca kami ambil 
dari terbitan-terbitan lama tersebut.

Clea beberapa kali dicetak dengan mesin cetak sederhana, hasil tukar 
iklan dengan si pengusaha mesin. Setelah itu Clea sering dicetak dengan mesin 
fotokopi, bersampul hitam putih. Tirasnya di awal mencapai 300 eksemplar 
kalau tidak salah ingat; dijual di acara-acara pemutaran film, festival film, 
dan diskusi. Saat itu kegiatan memutar film yang mula-mula digerakkan oleh 
kelompok kine di berbagai kampus sudah mulai kehilangan momentum. Pada 
masa Soeharto, memutar film saja sudah perjuangan besar dan memberi makna 
besar karena film-film pendek, film politik, dan film non Hollywood tidak punya 
layar. Pada masa pasca Soeharto diturunkan, piranti-piranti sederhana perekam 
gambar mulai mudah dan murah dibeli. Jurusan-jurusan Ilmu Komunikasi 
di perguruan tinggi memiliki alat yang bisa dipinjam. Kelompok-kelompok 
anak muda bersekolah tinggi dan beruang saku ramai membuat film. Dalam 
kelompok dan antarkelompok inilah pengetahuan dan keterampilan membuat 
film dikumpulkan dan dibagikan.

Clea mengisi kekosongan akibat kelompok kine yang dulu rajin memutar 
dan membahas film saat itu dalam kondisi lesu. Di sisi lain, kegirangan bermain 
kamera dan bikin film kami pikir perlu juga ditemani dengan tulisan-tulisan 
yang agak panjang dan tidak menggairahkan ini. Oleh karena itu, saat itu kami 
juga sengaja memilih topik yang remeh dan tak dianggap sebagai materi bagi 
kelompok belajar kami, yakni mengenai penonton.

Tidak ada ilmu di sekolah yang mengajari kami bagaimana meneliti 
penonton film dari sudut pandang penonton. Kalau dari sudut pandang pembuat 
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film, seperti segi seninya atau segi pesannya atau dampaknya, jelas ada: karena 
untuk menjadi seperti merekalah kami dididik di sekolah. Tapi kami memutuskan 
untuk tidak menjadi pembuat. Kami memilih tetap menjadi penonton bersama 
penonton yang lain.

Keputusan ini didasari tiga hal. Alasan pertama, semua orang pada dasarnya 
banyak menghabiskan waktu untuk menonton. Bahkan, seorang pembuat film 
pun biasanya adalah seorang penonton berat. Itu kalau dari segi keseharian. 
Alasan kedua, film hanyalah menjadi film jika ditonton. Penonton mewujudkan 
film; makna tercipta dan terkenang saat menonton. Alasan ketiga, secara umum 
rakyat lebih dekat dengan posisi penonton ketimbang pembuat film. Membangun 
pengetahuan film yang merakyat tentu harus memasukkan konsep menonton.

Tentu saja banyak hal yang dulu mendasari tulisan tersebut kini telah 
tiada atau berubah. Kini mencetak tulisan sebenarnya sama dengan mengikat 
diri sendiri sehingga tulisan tidak bisa tersebar jauh dan luas. Berkas elektronik 
mudah dibagikan, mudah disebar, dan dibaca lebih banyak orang. Juga murah. 
Tetapi penerbitan bukan sekadar cetak dan persebaran, tapi lebih penting lagi 
adalah tulisan itu sendiri. Dan, tulisan tidak jatuh dari langit tapi buah yang 
tumbuh karena dirawat. Agar berbuah, mesti ada benih-benih gagasan yang baik, 
lahan keilmuan yang telah dibajak dengan penelitian-penelitian dan teori-teori 
sebelumnya, disirami dengan diskusi-diskusi dan penerbitan, dinaungi bahan 
pustaka film yang memadai dan pemutaran yang teratur, dan lingkungan orang-
orang dengan minat yang serupa. Kelangkaan kajian film bukan soal kemalasan 
pribadi, ketiadaan uang, atau kesulitan sarana. Kelangkaan kajian menunjuk 
persoalan yang lebih besar dan berakar panjang.

Tulisan ini bukan bertujuan untuk mengusulkan jawaban perihal soal-soal 
tersebut, melainkan hanya meletakkan apa yang Clea lakukan dalam gambaran 
yang lebih besar. Kembali ke soal kajian penonton, lantas apa arti penting kajian 
penonton film untuk dunia kita sekarang ini? Sebelum menjawabnya, mari kita 
lihat dahulu corak dari dunia film kita sekarang ini.

Pertama, pengertian film sebagai suatu bentuk tidak memiliki dasar lagi. 
Sebagai medium perekaman, film telah digantikan oleh sarana penyimpanan 
digital. Bahkan, membuat gambar bisa jadi tidak lagi membutuhkan benda 
dan cahaya, cukup komputer saja. Sarana pemutaran film berupa layar lebar di 
gedung yang harus didatangi juga tidak bersifat mutlak lagi. Orang bisa memutar 
di komputer, di televisi, di layar proyektor rumah, atau di telepon seluler. Film 
sebagai satu bentuk estetis gambar-suara yang mengalir seiring waktu masih 
belum banyak berubah sekalipun sarana digital sudah memungkinkan penonton 
berinteraksi dengan cerita bercabang-cabang dan aliran waktu yang maju-
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mundur. Ini bukan berarti bahwa film sebagaimana yang kita kenal sekarang 
sudah mati atau akan segera mati. Tidak. Ini hanya berarti bahwa apa yang 
dahulu dianggap sebagai dasar-dasar film sekarang tidak lagi berlaku. Yang 
mempertahankan film tetap dalam bentuk seperti sekarang adalah praktik-
praktik yang telah melembaga di sekolah, di festival, di bioskop, dan diwariskan.

Kedua, juga terjadi penipisan batas antara pekerja film dan pencinta film 
pada segi sosial, keahlian, dan peran. Simpanan keahlian telah bocor keluar dari 
lembaga-lembaga resmi sehingga para pencinta film bisa belajar dari banyak 
tempat tanpa memedulikan ijazah. Pencinta-pencinta film juga bisa mengunggah 
film garapan mereka di layar yang bisa ditonton jutaan orang meski hanya di 
layar 14 inci dan tidak mendatangkan uang. Ini bukan soal demokrasi; karena 
pencinta film bukanlah rakyat yang punya hak suara dan bisa menurunkan 
penguasa. Tapi ini adalah soal penciptaan kebudayaan film. Yang saya maksud, 
kebudayaan film tidak lagi diciptakan oleh pembuat-pembuat bayaran, yang 
membuat film hanya jika dibayar. Perbedaan ini penting. Bandingkan dengan 
menilai budaya masakan bangsa: apakah dari dapur koki bayaran atau dari dapur 
rumah-rumah warga?

Ketiga, rezim informasi film masih belum berubah: wartawan dan para 
cerdik pandai berperan menjadi perpanjangan lidah penonton untuk mencicipi 
film-film dagangan kemudian memberikan penilaian. Kicauan dan catatan-
catatan daring sering bekerja dengan nalar yang sama. Namun penting 
dicatat juga ada beberapa prakarsa yang dengan tekun dan sungguh-sungguh 
membangun pengetahuan dan membangkitkan makna tersirat film. Hanya saja 
upaya-upaya ini masih mirip kolam-kolam air yang kecil dan terpisah-pisah di 
tengah gurun yang luas.

Sekarang kita kembali menjawab pertanyaan tadi, apakah arti penting 
kajian penonton film? Berdasarkan beberapa perubahan yang saya singgung 
tadi, saya berpendapat bahwa kajian penonton film penting karena beberapa hal. 
Satu, penonton adalah simpul dari anyaman beragam media yang bertambah 
banyak, makin lekat, dan lekas berubah dalam hidup sehari-hari. Perhatian pada 
film saja akan menghasilkan tafsir yang terikat bentuk film dan rawan menjadi 
kepanjangan mulut pengusaha film. Sebaliknya, perhatian pada penonton 
film akan meletakkan film menjadi bagian dari anyaman media yang dipakai 
sehari-hari oleh penonton dan kemungkinan besar memberi makna kepadanya. 
Bayangkan analisis film cinta Korea dari segi bentuknya saja. Boleh saja tarik 
urat suara dan menafsir keras-keras.

Akan tetapi, mau seberapa keras dan apakah benar orang lain (penonton) 
akan memikirkan hal yang sama? Di sisi lain, analisis penonton film Korea akan 
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mengajak kita membaca tabloid yang mereka baca dan mendengar keasyikan 
para penonton saling bergunjing seperti bisa dibaca pada tulisan Dyna Herlina, 
Gabriell Medda Maya Pravitta, dan Yuli Andari Merdikaningtyas dalam 
bundel ini. Dua, penonton selalu tertanam dalam jejalin hubungan sosialnya. 
Oleh karena itu, mendengar suara penonton adalah mendengar berbagai suara 
kelompok yang berbeda, melihat bagaimana penonton meletakkan dirinya di 
depan teman/keluarga/pacar, dan melihat hubungan apakah yang dilestarikan 
dengan menonton. Ini bisa kita baca pada tulisan Kurniawan Saputro, Ika 
Krismantari, dan Zamzam Fauzanafi. Di dalamnya terdengar suara orang-
orang sebagai makhluk sosial, warga dari komunitas, seperti yang kita lihat 
sehari-hari. Ini jauh berbeda dengan suara cerdik pandai yang mengisi sepi 
dalam ruang renungan, sendiri terpisah dari orang lain, dan menerka-nerka suara 
siapa yang sebenarnya terdengar.

Pada masa depan, kajian penonton film akan semakin diperlukan karena 
film bukan lagi sesuatu yang terpisah baik dari segi penayangan maupun dari 
segi bangunan cerita. Dari segi penayangan, ia sudah sepenuhnya berada di 
layar yang sama dengan tayangan lain sehingga menonton film adalah soal 
memusatkan perhatian dan bukan lagi soal pergi ke tempat lain. Dan dari segi 
cerita film makin banyak dipengaruhi oleh bagian pemasaran dan pengembangan 
produk, semisal tokoh pahlawan diciptakan untuk menjual patungnya.Kajian 
penonton film akan menghubungkan kita dengan daya cipta para pencinta film 
yang bekerja dengan landasan sosial yang beragam. Kajian penonton film juga 
akan membawa kita pada pertanyaan-pertanyaan tentang dunia bersama, bukan 
dunia batiniah saja.



Catatan Perihal Catatan

Sebagian besar tulisan ini berasal dari masa lalu. Ketika itu bioskop-bioskop di 
Yogya masih banyak yang beroperasi. Salah satunya adalah bioskop Ratih. Kini 
bioskop itu berubah menjadi tempat penjualan dan bengkel motor. 

Saat itu, tepatnya pada 25 Juni 1997, saya masih menjadi seorang 
mahasiswa Antropologi yang sedang menghadapi deadline pengumpulan tugas 
mata kuliah Antropologi Kesenian. Satu hari lagi saya harus mengumpulkan 
makalah tentang kesenian yang ditinjau dari sudut pandang antropologi. Seperti 
biasa, sampai hari-hari terakhir pengumpulan tugas saya masih kebingungan 
hendak menulis apa. Entah mengapa terlintas pikiran untuk membuat catatan 
tentang pengalaman saya nonton film. Film Fatahillah menjadi pilihan saya 
karena terpengaruh gencarnya pemberitaan di media massa. Kehadiran film ini 
dihubungkan dengan gembar-gembor “Kebangkitan film Indonesia”, “ulang 
tahun Jakarta, dan “membawa misi dakwah Islam”. Film ini juga disorot karena 
anggarannya mencapai 3 milyar.

Catatan itu, dengan segala keterbatasannya karena waktu itu hanya ditulis 
dalam satu malam, saya hadirkan lagi disini untuk sekadar mengenang sebuah 
bioskop yang pernah beroperasi di Yogya, sekaligus dokumentasi kecil dari 
perilaku penonton film di bioskop pada saat itu. Bagaimanapun bioskop bukan 
sekedar ruang tempat sebuah peristiwa berlangsung, orang-orang berinteraksi, 
benda-benda digunakan dan dimaknai, tetapi ikut meng-konstitusi tindakan. 
Silakan Anda menyimak catatan kecil ini …

Catatan Kecil: 
Pengalaman “Nonton” Film  Fatahillah

(2000)
Zamzam Fauzanafi
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Di lobi Bioskop, sebelum Film diputar

Pada 25 Juni 1997 pukul setengah tujuh malam, saya tiba di gedung bioskop 
“Ratih 1-2” dengan satu tujuan: menonton film Fatahillah diputar serentak di 
kota-kota besar di Indonesia, termasuk Yogyakarta.

Lobi bioskop masih sepi. Dikursi yang berjajar memanjang hanya ada 
seorang pedagang koran tengah duduk dan membuka-buka korannya sendiri. 
Sementara di depan lobi disudut sebelah kanan, kantin bioskop sudah buka, 
seorang karyawati berada di sana menunggu pembeli. Loket masih belum dibuka.

Saya berjalan berkeliling mengikuti poster-poster film yang dipasang 
di dinding lobi. Di tempat yang agak masuk ke dalam di dekat loket, dua 
buah poster film yang akan diputar mala mini terpasang berjejer. Di sebelah 
kanan terpampang poster Fatahillah yang akan diputar di teater 1. Poster ini 
terutama memperlihatkan adegan-adegan perang. Di sebelahnya terpamang 
poster film Mandarin berjudul Secret Affair (diputar di teater 2) yang terutama 
memperlihatkan adegan-adegan ranjang. Di atas poster Fatahillah tertera 
selarik tulisan yang merupakan petikan ayat Al-Quran (surat Al-Fath ayat 1) 
yang berbunyi, “Sesungguhnya telah kami berikan kepada kamu kemenangan 
yang nyata”. Sedangkan di poster Secret Affair tertulis, “A suspenseful, erotic, 
thriller”.

Lobi bioskop masih sepi pengunjung, hanya bertambah satu orang, seorang 
perempuan yang sedang berbicara dengan karyawati yang bertugas di kantin. 
Pedagang koran pun masih membaca korannya. Saya putuskan untuk mencari 
makanan terlebih dahulu di luar sebab saya belum makan malam.

Pukul tujuh kurang sepuluh menit, saya kembali ke lobi bioskop dengan 
perut kenyang. Rupanya loket teater 1 tempat film Fatahillah diputar sudah 
dibuka dan ada pengunjung baru, sepertinya sepasang suami-istri. Penampilan 
mereka terlihat seperti orang yang cukup mapan. Si Istri berjilbab dan 
mengenakan pakaian panjang hitam, senada dengan warna jilbabnya. Si suami 
memakai polo shirt yang juga hitam dan memakai celana kain dengan warna 
yang sama. Umur mereka antara 40-45 tahun. Dari raut muka dan bentuk tubuh, 
saya duga mereka memiliki sedikit keturunan Arab, atau mungkin India. Setelah 
membeli tiket, mereka duduk di kursi menunggu film diputar. 

Pukul tujuh tepat, dua orang pemuda masuk ke lobi bioskop. Tanpa melihat 
poster-poster yang lain, mereka langsung menghampiri poster Fatahillah, 
mengamati sejenak, dan duduk di pinggir saya. Kedua pemuda berpenampilan 
rapi dan berjaket kain, salah seorang pemuda tersebut memakai jaket hijau dengan 
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sedikit variasi hitam dan di bagian dada sebelah kanan tertempel lambang “HMI” 
(Himpunan Mahasiswa Islam). “Dia itu mahasiswa IAIN, lho …” kata Si Jaket 
Hijau pada temannya sambil menunjuk gambar Igo Ilham (pemeran Fatahillah). 
“Katanya dia dipilih karena dia seorang ‘ulama’…” kata dia selanjutnya. 

Tak lama muncul dua pasang cewek-cowok, cowok yang satu berjaket kulit 
hitam, dan yang satu lagi memakai jaket kulit tanpa lengan coklat, kedua-duanya 
bercelana jeans. Sedangkan pasangan mereka, kedua cewek memakai kemeja 
kotak-kotak tangan panjang dan kemeja jeans. Satu cewek berambut pendek, 
satu lagi berambut panjang. Dengan gaya mereka yang percaya diri kedua cewek 
itu berdiri di hadapan poster Fatahillah sedangkan cowok yang berjaket hitam 
duduk tepat di sebelah kiri saya. Kemudian mereka beralih ke poster Secret 
Affair.

“Nonton yang mana?” tanya Si Cewek.

“Yang ini sajalah,” kata Si Cewek itu selanjutnya, sambil menunjuk film 
Secret Affair.

“Tapi itu nanti mainnya jam setengah delapan” jawab Si Cowok.

“Itu untuk dewasa, ee…” katanya lebih lanjut.

“Nggak apa-apa kita tunggu saja” jawab Si Cewek.

Setelah itu kedua cewek pergi menuju kantin dan memesan sesuatu 
lantas berteriak kepada cowok yang duduk di samping saya. “Mau minum 
apa?” teriaknya. “Vodka!” kata Si Cowok. “Vodka …” kata Si Cewek sambil 
tersenyum. Lalu dia membeli dua buah “Green Sand”. Setelah itu mereka 
berempat keluar meninggalkan lobi bioskop.

Bersamaan dengan keluarnya dua pasangan muda-mudi ini, masuk empat 
orang pemuda yang ternyata teman-teman dari pemuda yang berjaket “HMI” 
tadi. “Assalamualaikum!.” “Wa alaikum salam,” mereka saling menyapa lalu 
bersalaman. Selanjutnya mereka duduk berjejer dan ngobrol. Tak lama berselang 
datang tiga orang pemuda lagi yang ternyata masih teman dari rombongan 
pemuda ini. Mereka saling memberi salam, lagi, bersalaman, lagi, dan duduk 
mengobrol, lagi.

Pukul tujuh tepat, penonton makin banyak berdatangan, kebanyakan 
langsung membeli tiket. Terlihat dua orang pemudi berjilbab, berjaket kain, 
datang memasuki lobi. Tiba-tiba rombongan pemuda tadi menyapa mereka. “Eh, 
janjian ya?” kata dua orang pemudi itu. Lalu mereka terlibat obrolan sebentar 
dan duduk berjejer pula setelah mereka membeli tiket.

Mendekati waktu pemutaran film, berturut-turut datang seorang berkulit 
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putih, berkemeja rapi, berkacamata dengan rambut yang sudah mulai botak, 
berkumis, tinggi dan kurus, berumur sekitar 50-an. Dia langsung menuju loket, 
saya mengikuti di belakang.Ternyata dia bisa berbahasa Indonesia. Ketika 
saya akan membeli tiket, di sana baru saya sadar bahwa harga tiket Fatahillah 
hanyalah Rp2.000,00 berbeda dengan harga tiket standar di bioskop Ratih, yaitu 
Rp3.000,00.

Bersamaan dengan itu datang rombongan keluarga terdiri dari 7 orang, yaitu 
tiga orang ibu, 2 orang bapak, dan 2 orang anak kecil. Salah seorang ibu membeli 
tiket, yang lain berdiri menunggu di sekitar loket. Setelah tiket di dapat, lalu tiket 
itu dibagikan oleh si Ibu kepada seluruh rombongannya.

Tak lama, datang sepasang muda-mudi. Si perempuan berjilbab rapi, 
sedangkan si pemuda berkemeja rapi dan berjenggot. Lama kelamaan pasangan 
berjibab makin banyak, juga rombongan keluarga dengan anak-anak kecil.

Di antara mereka ada dua orang cewek dengan tingkah laku yang menarik 
perhatian saya. Cewek yang satu berambut panjang diurai, berkemeja ketat warna 
hijau menyala, celana jeans. Sedangkan yang satu berambut pendek, berkaus 
putih potongan ketat, juga bercelana jeans. Dengan langkah yang agak tergesa-
gesa dan acuh tak acuh, keduanya menghampiri poster film yang akan segera 
diputar malam ini. Ketika melihat poster Fatahillah cewek yang berbaju hijau 
langsung “bergidik”, lalu cepat-cepat pindah ke poster yang ada disampingnya: 
Secret Affair.

“Mau nonton yang mana?” Tanya Si Baju Putih.“ Yang ini saja …” katanya 
sambil menunjuk poster Secret Affair. 

“Yang mana saja, asal jangan yang ‘Sultan’ ini” jawab Si Baju Hijau sambil 
menunjuk poster Fatahillah. Lalu mereka pergi menuju kantin bioskop.

Ternyata penonton makin banyak, ada sekitar 100 orang lebih. Kebanyakan 
dari mereka adalah pemuda, wanita-wanita berjilbab, suami-istri, dan rombongan 
keluarga.

Pukul tujuh lebih lima menit, pintu teater 1 telah dibuka, satu persatu 
penonton masuk. Saya ikut masuk.

Ketika Film Diputar

Rupanya di dalam teater 1 film ekstra telah diputar. Lampu telah dipadamkan. 
Seorang petugas menunjukkan tempat duduk yang harus saya tempati sesuai 
dengan nomor yang tertera di tiket. Saya duduk di baris ke-7, kursi ke -15. 
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Di sebelah kiri saya duduk dua orang pemudi berjilbab dan di sebelah kanan 
saya, setelah beberapa kursi kosong, duduk rombongan pemuda teman-teman si 
pemuda berjaket “HMI”.

Saya mulai berkonsentrasi dengan tayangan di layar perak. Film ekstra 
masih “main”, suatu film action, dengan bintang Bruce Willis, Last Man 
Standing. Tak seberapa lama film ekstra ini diputar, dan film itu lewat begitu 
saja dari perhatian saya sebab saya tengah asyik membayangkan film Fatahillah 
yang segera akan diputar. Sedahsyat apakah pertempuran yang akan ditampilkan, 
apakah akan sedahsyat pertempuran dalam film-film kolosal Mandarin, atau 
mungkin sedahsyat Brave Heart. Saya mulai membayangkan film Tjut Nya’ 
Dhien dan mulai menduga-duga bahwa Fatahillah akan seperti itu pula. Selain 
itu saya mencoba mengamati tingkah laku penonton lain, akan tetapi ruangan 
terlalu gelap. Sementara itu iklan minuman memenuhi layar di depan saya.

Film utama akan diputar. Tampilan gambar pertama cukup menarik perhatian 
saya. Logo perusahaan film muncul, berwarna keemasan dan cukup megah, 
dibawahnya tertulis “Sinema Abad 21”. Film ini dimulai dengan memunculkan 
nama-nama pemain, sutradara, produser dan lain-lain. Dengan latar belakang 
layar hitam, musik latar dominan suara genderang, seperti genderang perang, dan 
suara vokal manusia yang juga seperti berperang, memberi semangat sekaligus 
menakutkan. Selain itu gambar juga dilatari oleh suara narator membacakan 
kisah tentang kebatilan yang harus diperangi. Lalu gambar berganti menjadi 
gambar selembar peta, peta perjalanan kapal-kapal Portugis, mulai dari Tanjung 
Harapan sampai masuk Indonesia. Gambar ini muncul masih dengan latar 
suara narator. Kali ini ia berkisah tentang perjalanan Portugis dan pertempuran 
Portugis dengan rakyat Malaka, Samudra Pasai, Ternate, Tidore, dan Goa. 
Pada saat peperangan itu diceritakan, gambar peta tersebut terbakar oleh api. 
Narasi diselingi gambaran-gambaran pertempuran di Laut Malaka antara tentara 
Adipati Yunus dari Demak dengan tentara Portugis dan gambar pertempuran di 
Pasai yang memperlihatkan mayat-mayat tergeletak dan tergantung.

Pembacaan kisah terus berlanjut sampai dengan cerita ketika Portugis 
membuat perjanjian dengan Pajajaran untuk membangun benteng di Sunda 
Kelapa, kembalinya Fadhillah Khan ke tanah airnya, lalu bagaimana ia datang 
ke Demak dan menjadi seorang kyai atau ulama di sana dengan nama panggilan 
Ratu Bagus Pasai atau Wong Agung Pasai karena kampung halaman Pasai telah 
dihancurkan Portugis. Sampai pada cerita ini dinikahkan dengan adik Sultan 
Trenggana, Ratu Pembayun, dan juga dengan janda Adipati Unus.

Pembacaan kisah diakhiri dengan kemunculan gambar dua orang utusan 
Sunan Giri Prapen yang datang kepada Sultan Trenggana untuk menyampaikan 
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amanat dari Sunan Giri agar Sultan Trenggana menghalangi Portugis membangun 
benteng di Sunda Kelapa. Menurut Sunan Giri ini merupakan suatu tugas jihad, 
sifatnya wajib. Selanjutnya film berjalan seperti biasa, dengan dialog dan akting 
para pemainnya.

Di dalam dialog antara Sultan Trenggana, Senopati, Utusan Sunan Giri, Fa-
dhillah Khan (Fatahillah), Sunan Kali Jaga, Sunan Ampel, dan menantu Sultan 
Trenggana dari Madura diceritakan bagaimana pada awalnya Sultan Trenggana, 
terutama Senopati, keberatan akan permintaan Sunan Giri untuk memerangi Por-
tugis di Sunda Kelapa, karena tentara Denmark masih belum pulih kekuatannya 
setelah dihancurleburkan Portugis. Selain itu, meskipun tentara Denmark keku-
atannya telah pulih, tetapi masih terlalu lemah untuk melawan tentara Portugis 
yang berjumlah banyak dan mempunyai senapan, juga senjata yang disebut-se-
but mempunyai suara menggelegar seperti halilintar, alias meriam.

Namun, karena permintaan Sunan Kalijaga juga sama, sepertinya Sultan 
Trenggana tidak mampu untuk menolak, apalagi Sunan Kalijaga juga berpendapat 
bahwa perang ini adalah Perang Jihad yang hukumnya wajib, walaupun tentara 
Demak lebih sedikit, dengan pertolongan Allah, Insya Allah akan menang, begitu 
kata Sunan Kalijaga. Kemudian dia mencontohkan bagaimana Nabi Muhammad 
Saw berperang melawan orang kafir pada Perang Badar dengan kekuatan yang 
lebih sedikit dari kekuatan musuh, tetapi berkat pertolongan Allah akhirnya 
menang juga. Selanjutnya Sunan Kalijaga mengusulkan agar Fatahillah-lah 
yang memimpin perang jihad ini, karena Perang Jihad harus dipimpin oleh orang 
yang saleh. Sultan Trenggana mula-mula ragu karena ia menganggap Fatahillah 
tidak bisa berperang meskipun memang benar dia adalah orang saleh. Lagipula 
Fatahillah adalah adik iparnya. Kemudian Sunan Kalijaga menceritakan 
bagaimana Fatahillah pernah ikut berperang ketika dia berada di Tanah Suci dan 
untuk lebih lanjut jelasnya, kata Sunan Kalijaga, yang harus dilakukan adalah 
menanyakan kesanggupan Fatahillah.

Ketika Sultan Trenggana menanyakan kesanggupan Fatahillah, Fatahillah 
menyanggupi untuk berperang asal dia ditugaskan oleh Sultan Trenggana. 
Tapi, lagi-lagi, Sultan Trenggana khawatir dengan kekuatan tentaranya. yang 
berjumlah sedikit. Kemudian Fatahillah berkata, “Yang penting adalah iman 
kita harus kuat…”

Kemudian Sultan Trenggana menjawab, ”Ya. Benar. Memang yang 
penting iman kita harus kuat”. Akan tetapi kemudian ia kembali bertanya, “Tapi 
darimana kita memperoleh tentara?” Percakapan inilah yang cukup membuat 
penonton tersenyum bahkan ada yang tertawa dan gaduh. Lalu, Sunan Kalijaga 
mengusulkan untuk membawa bekas tentara Majapahit dan tentara-tentara dari 
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kerajaan-kerajaan yang telah tunduk pada kerajaan Demak. Ternyata menantu 
Sultan Trenggana pun bersedia untuk mendatangkan tentaranya dari Madura.

Adegan-adegan sebelum perang cukup menegangkan. juga mendapat 
tanggapan dari penonton. Ketika beberapa tentara Fatahillah hendak kabur 
karena takut menghadapi tentara Portugis dengan senjata menggelegar seperti 
suara halilintar. Namun mereka bisa ditangkap dan dihampiri oleh Fatahillah, 
lalu ditanya:

“Kenapa kau mau pergi?”

“Saya takut, Wong Agung, sebab saya rasa mustahil untuk melawan 
Portugis. Kita akan kalah,” kata prajurit itu.

Seperti halnya Sunan Kalijaga, Fatahillah mengambil contoh Nabi 
Muhammad dalam Perang Badar untuk meyakinkan prajurit itu. Akan tetapi si 
Prajurit malah menjawab,

“Tapi Muhammad itu, kan, Nabi.”

Penonton tertawa.

“Nabi itu juga manusia biasa, dan kita bisa menirunya,” jawab Fatahillah. 
“Yang penting kita berdoa kepada Allah,” kata Fatahillah lagi.

“Apakah cukup dengan doa,?” tanya prajurit yang lain.

Penonton tertawa lagi.

“Tentu saja tidak,” jawab Fatahillah, “Kita wajib berusaha, akan tetapi 
yang menentukan kalah atau menangnya adalah Allah.”

“Kalau begitu, apa bedanya kita dengan tentara Portugis? Mereka juga bisa 
menang juga bisa kalah,” Kata prajurit selanjutnya.

Fatahillah setuju dengan prajurit itu, akan tetapi selanjutnya ia berkata 
dengan mengutip sepenggal ayat Al-Quran yang kemudian dia artikan, 
”Sesungguhnya sebagian dari kalian mati sebagai syuhada, dan sebagian lagi 
menanti-nanti.” Perdebatan selesai dengan kata-kata tersebut. 

Film ini diakhiri dengan pidato Fatahillah di depan tentaranya, setelah 
berhasil mengalahkan Portugis. Dalam pidatonya ia mengutip ayat Al-Quran yang 
juga tertera pada poster film ini: Inna fatahna laka fathan mubina (Al-Fath:1) 
yang berarti: “Sesungguhnya telah kami berikan kepada kamu kemenangan 
yang nyata.” Lalu Fatahillah berkata, “Mari kita ganti nama ‘Sunda Kelapa’ ini 
dengan ‘Fathan Mubina’ yang artinya ‘Jaya Karta’”. Lalu film ditutup dengan 
adegan shalat berjamaah. 

Lampu dinyalakan, penonton berdiri lalu berjalan ke luar.





Ada Apa dengan Cintai

Kurniawan Adi Saputroii

(2002)

i.	 Dengan sedikit perubahan tulisan ini pernah disampaikan dalam workshop KUNCI “Asian 
Studying Asia” di Pusat Studi Realino, Yogyakarta, 16-17 Mei 2002

ii.	 Editor berkala kritik film Clea, terbit 2 bulan sekali oleh Rumah Sinema

Saya memulai studi kecil ini tidak dengan cara yang sistematis. Niatan saya lebih 
banyak berupa niat pribadi sehingga usaha–usaha untuk melakukan sistematisasi 
kurang saya kerjakan. Bahkan saya tidak berusaha terlalu keras untuk mencari 
bahan–bahan pembanding perihal studi khalayak yang pernah dilakukan. 
Sudahlah; setahu saya hanya sedikit, atau tidak ada, studi yang peduli dengan 
khalayak, kecuali yang menyajikan angka–angka, variabel, frekuensi, dan efek–
efek.

Menurut saya tidak cukup. Sebagai seorang penonton film, khalayak 
media yang selama dua puluh tahun lebih tidak bisa menemukan cara untuk 
menghindarinya, saya merasa tidak terwakili dalam studi yang sudah ada, 
apalagi resensi di media massa. Rasanya saya perlu membela diri saya sendiri. 

Kemudian saya berpikir untuk mengamati perilaku penonton film Ada 
Apa Dengan Cinta? (AADC). Mumpung film ini sedang meledak. Tetapi, saya 
tidak berniat mencari suara–suara resmi, saya mencari suara sumbang. Analogi 
saya adalah gosip hantu pocong menjelang pemilu—urusan politik modern, 
kok, berubah menjadi klenik di kalangan massa pemilih, begitu kira–kira 
pembandingnya.

Tetapi saya gagal, dua kali saya mencoba mengamati perilaku para penonton 
film di bioskop Mataram di Yogyakarta, berusaha menguping apa yang mereka 
bicarakan. Tidak banyak yang saya dapat. Tidak banyak suara sumbang. Di 
dalam gedung bioskop yang gelap juga tidak banyak terjadi. Baru kemudian 
setelah ini semua selesai, saya tahu bahwa yang saya alami adalah kebutaan 
kultural. Memang sulit melihat diri sendiri.
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Saya lantas mengubah tujuan, juga mencari jalur lain. Saya dapatkan 
sebanyak mungkin media massa cetak yang menulis tentang film AADC, baik 
film itu sendiri (sinematik) maupun hal–hal yang berhubungan dengannya 
(filmik). Baru kemudian saya membandingkannya dengan cerita–cerita para 
penonton film itu. Cerita para penonton pun saya lacak “dalam hubungannya”, 
sebab saya yakin makna tidak pernah berdiri sendiri sehingga bisa langsung kita 
kelupas kulitnya dan kita dapati isinya. Saya percaya makna lahir selalu dalam 
hubungannya dengan hal lain. Hal lain yang saya pilih adalah cinta, hubungan 
romantik. Untuk itu saya mencari makna dari gambaran dunia dan pengalaman 
subjek–subjek penonton film tentang cinta. Sudahlah, jika pun harus dengan cara 
yang cukup akrobatik seperti ini baru bisa saya dekati soal ini, tidak apa–apa. 
Saya membutuhkan perspektif.

Cinta Romantis, Seksualitas, Diri

Media massa untuk remaja banyak menampilkan rubrik–rubrik yang berisi 
tentang resep–resep, trik, dan tips untuk menghadapi suatu situasi yang tidak 
diinginkan atau mencapai suatu hasil/efek tertentu yang diinginkan. Ini bisa 
kita baca dalam rubrik “Bintangmu”, imisalnya. Halaman ini berwarna oranye 
dengan gambar–gambar binatang berwarna–warni, bertebaran di seluruh 
halaman. Untuk masing–masing bintang (zodiak) diberikan empat ranah, yaitu : 
cinta, kehidupan, doimu, dan surprise. Untuk Capricorn sebagai berikut:

Tabel 1. Zodiak Capricorn

CINTA KEHIDUPAN DOIMU SURPRISE

Kamu terlalu arogan 
mengakui perhatian 
dan uluran cinta 
seseorang yang tulus 
kepadamu, padahal 
dulu amu pernah 
berharap padanya.

Di luar dugaaan, 
seorang kenalan baru 
ternyata memiliki 
info yang selama 
ini kamu cari. So, 
rayu doski biar mau 
ngasih bocoran ke 
kamu!

Sikap doi emang 
makin aneh dan 
nggak bisa ditebak, 
apalagi saat kamu 
ngajak pulang bareng 
dan doi menolaknya 
dengan halus.

Diam-diam doi mulai 
dekat lagi dengan 
mantannya setelah 
acarangumpul-
ngumpul dengan 
teman lama beberapa 
saat yang lalu.

Secara eksplisit, tabloid KEREN BEKEN (KB) membuat matriks-
matriks kehidupan remaja; mengelompokkannya menjadi empat ranah. Bukan 
pula kebetulan kalau ranah itu adalah cinta, kehidupan, doimu, dan surprise. 
Keempat ranah kehidupan ini selama ini dianggap penting dalam kehidupan 
i Tabloid Remaja “Keren Beken” no.04, Th. IV, 18 Februari-3 Maret 2002, hlm. 22
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remaja, memiliki nilai praktis, dan laku (salah satu syarat terpenting dalam 
media massa). Tidak terbayangkan lima puluh tahun sebelumnya cinta menjadi 
persoalan yang dibicarakan sedemikian intens, diteliti sedemikian sering, dan 
dikomentari sedemikian banyak. Bukan karena lima puluh tahun yang lalu 
orang tidak merasakan gairah kepada kepada orang lain, tetapi kehidupan cinta 
(romantis) adalah wilayah yang baru ditemukan dalam peta sosial.

Sejak kapan secara persis wilayah ini ditemukan, saya tidak memiliki 
kesempatan untuk meneliti dan mencari literatur tentangnya. Setidaknya saya 
pakai sepenggal cerita Giddensii untuk membandingkan, yaitu bahwa di Barat 
baru semenjak abad 19 ikatan perkawinan mulai menjadi hubungan romantis. 
Sebelumnya, hubungan dijalin lebih berdasarkan ukuran–ukuran ekonomi.iii

Di kalangan masyarakat miskin, perkawinan adalah alat untuk mengorganisir 
tenaga kerja pertanian. Dan, di kalangan petani Prancis dan Jerman abad ke-
17 berciuman, bersentuhan, dan bentuk-bentuk afeksi lain yang berasosiasi 
dengan seks jarang dijumpai di antara pasangan-pasangan menikah. Sementara, 
dikalangan bangsawan, karena perempuan cukup memiliki kekuasaan, dan relatif 
terbebas dari beban tugas reproduksi biologis dan kerja sehari-hari, mereka 
berpulang dan mampu mengejar kesenangan seksual.

Kemunculan hubungan romantik tersebut sejalan dengan munculnya hal 
yang disebut refleksivitas institusiiv; ditandai dengan perkembangan ilmu-
ilmu psikiatri, psikologi, biologi, juga berkembangnya sistem-sistem keahlian, 
pendidikan profesional, dan sistem informasi yang relatif bisa diakses oleh 
��� Giddens, Anthony, The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love & Erotism in Modern 
Society, Cambridge: Polity Press, 1992, hlm.26.
���� Di Jawa masih ada adat pasok tukon, seperangkat barang yang diberikan seperangkat mempelai 
laki–laki untuk membeli mempelai perempuan dari keluarganya. Pada masa sebelumnya, pasok 
tukon lebih banyak berupa hasil–hasil bumi (terutama di desa), mengingat Jawa berbudaya 
agraris, dan kebutuhan–kebutuhan hidup sehari-hari. Dengan sendirinya, kelas ekonomi 
tersekat-sekat. Seorang dari kelas ekonomi rendah sangat kesulitan memberikan pasok tukon 
untuk calon pasangan dari kelas ekonomi yang lebih tinggi. Pada perkembangannya, isi pasok 
tukon ini berubah, berisi parfum (semahal yang bisa dijangkau), atau malah barang elektronik. 
Meskipun masih berhubungan dengan kebutuhan hidup, tetapi tidak lagi dalam pengertian yang 
paling mendasar dan lebih berhubungan dengan gaya hidup si mempelai perempuan, atau kedua 
pasangan. Hal ini menguatkan pendapat bahwa perkawinan bukan lagi melayani kepentingan 
reproduksi biologis-sosio-kultural, melainkan juga menjadi bagian penting dalam skema rencana 
hidup masing–masing individu yang terlibat di dalamnya. Mempelai perempuan juga memiliki hak 
(bisa jadi sepenuhnya) untuk menentukan barang apa sajakah yang ia inginkan dalam pasok tukon.
��� Giddens, Anthony, Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age, 
California: Standford University Press, 1991, hlm.20. Definisi “resmi” dari Giddens adalah 
penggunaan [ilmu] pengetahuan, secara regular, tentang situasi kehidupan sosial sebagai 
unsurepenyusun (konstitutif) dalam organisasi dan transformasinya (kehidupan sosial). 
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publik. Dalam kebudayaan populer-industrial muncul artikel-artikel ilmiah 
maupun semii-lmiah, panduan-panduan, tips-tips, juga trik-trik.

Kehidupan, pada level apa pun (personal, local, global), juga turut bersifat 
refleksif. Ini berarti bahwa kehidupan bertaruh pada apa yang mungkin, bahwa 
hal-hal bisa berubah ketika ditemukan kenyataan-kenyataan dan penjelasan-
penjelasan baru, sesuai dengan karakteristik ilmu pengetahuan. Identitas diri 
adalah sesuatu yang harus dikerjakan, bukan hal yang tinggal terima jadi, tetapi 
terus-menerus dikelola, direvisi, diteguhkan, diyakini dengan melihat masa lalu, 
masa sekarang, dan masa depan. Di dalamnya termasuk seksualitas dan cinta.

Karakter lain kehidupan dalam modernitas adalah referensialitas internal.v 
Karenanya, cinta romantis memperkuat kecenderungan dipisahkannya ikatan 
perkawinan dengan ikatan kekerabatan yang lebih besar dan ia mendapatkan 
signifikansi yang besar. Laki-laki dan perempuan adalah pasangan yang 
bekerjasama dalam suatu “usaha emosi”. Rumah menjadi lingkungan yang 
terpisah, tempat individu berbagi dukungan emosi. Hal ini kontras dengan 
lingkungan kerja yang bersifat instrumental. Selain itu, seksualitas terlepas dari 
sirkuit reproduksi (sosial/generasi).

Kita bisa melihat kembali contoh rubrik zodiak di atas. Wilayah yang masuk 
dalam kehidupan remaja adalah cinta, kehidupan, doimu, dan surprise. Wilayah 
sosial yang lebih besar dieksekusikan. Yang ada hanyalah diri (pembaca) 
dan doimu (pasangan si pembaca baik nyata maupun imajiner, baik aktual 
maupun potensial). Kisah cinta adalah kisah eksklusif. Tidak berarti bahwa ada 
pertimbangan-pertimbangan lain, semisal keluarga, tetapi bahwa hal-hal lain 
itu masuk sejauh individu yang terlibat tersebut memang mengintegrasikannya 
dalam kehidupan dan dirinya. Di Indonesia, Jawa sejauh yang saya tahu, memang 
masih berlaku aturan-aturan cinta yang lebih bersifat memaksa.Tetapi, mobilitas 
geografis karena dorongan industri dan merenggang-luasnya afiliasi sosial 
akibat media massa melemahkan beberapa otoritas tradisional yang menentukan 
bagaimana individu menjalin kehidupan pribadinya.

Di manakah posisi remaja dalam masyarakat seperti ini? Shiraishi,vi 
meskipun bicara mengenai hal lain, tetapi mengemukakan hal yang menarik. Ia 
menggambarkan peran remaja pada masa Orde Baru sebagai remaja ambivalen. 
Ambivalen di sini berarti mendua, definisi dalam keluarga juga dalam 

v Ibid., hlm. 243. Menurut definisi adalah situasi dimana hubungan-hubungan sosial, atau aspek-
aspek kehidupan alam, diorganisir secara reflektif menurut kriteria-kriteria internalnya. 
��� Shiraishi, Saya Sasaki, Pahlawan-Pahlawan Belia: Keluarga Indonesia Dalam Politik, Jakarta: 
Kepustakaan Populer Gramedia (KPG), 2001.
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masyarakat. Remaja digambarkan sebagai :

…. bukan anak, murid, mahasiswa, ataupun pemuda yang maknanya lebih 
revolusioner, melainkan remaja …(hlm 237). … kumpulan orang yang 
belum matang, cenderung bergerombol, kadangkala mengenakan seragam 
sekolah, tidak disiplin, gampang naik darah, liar, dan yang terutama, tidak 
penting. Mereka bisa saja mahasiswa, pengangguran, atau pekerja paruh 
waktu, tapi hampir tidak ada yang jadi pegawai (hlm. 237).

… anak-anak besar yang kebetulan bertemu di luar kelas dan keliaran 
mereka di jalanan diabaikan, bahkan disepelekan, seolah sekadar kegaduhan 
kanak-kanak di dalam kelas. Jika mereka terhasut untuk bertindak kekerasan 
yang mengganggu ketertiban sosial, hal itu bukan tanggung jawab sang 
provokator (hlm. 245).

Mereka liar, sekaligus jinak secara politis. Secara sosial tidak ada posisi 
jelas yang mereka mainkan. Pada tahun 20-an sampai 80-an kelompok umur 
ini masih memiliki posisi tertentu pada ruang-ruang politik (Jong, KAPI, dan 
lain-lain), tetapi pada periode berikutnya mereka hampir tidak memiliki ruang 
apa pun yang memiliki signifikansi sosial/politik. Arus ekonomi yang deras 
sekaligus parit politik yang sempit hanya memberi sedikit pilihan untuk remaja: 
sekolah, bergaul, dan pacaran—kurang lebih seperti itu. Model awal untuk 
generasi ini adalah si Boy yang kaya, populer, bermobil mewah, dan memasang 
tasbih di kaca dashboard.

Lantas, bagaimanakah kita akan mengaitkan kehidupan sehari-hari individu 
dalam kerangka persoalan seperti ini? Bagaimanakah posisinya? Saya akan 
memakai konsep peraturan untuk mencoba memahami interaksi dan hubungan 
rumit antara individu, media, identitas dalam kasus kehidupan cinta. Tentu saja 
saya juga sangat sadar bahwa cara ini tidak dapat menjelaskan segalanya, apalagi 
mendudukkannya sebagai semacam sebab. Tetapi, saya berpendapat bahwa cara 
ini cukup produktif untuk menarik hubungan, mencari perspektif, dan membuka 
kemungkinan lebih lanjut.

Peraturan, Peta, Cinta

Menurut Lull,vii ada dua definisi yang bisa diajukan untuk peraturan. 

vii Lull, James, Media, Komunikasi, Kebudayaan: Suatu Pendekatan Global, Jakarta: Yayasan 
Obor Indonesia, 1997, hlm.51.
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Pertama, peraturan adalah asas penyusunan yang membuat seseorang 
memahami representasi simbolik dan pola sosial yang kita hadapi secara rutin. 
Ia memberitahukan apa yang ada, dalam kadar berapa, dan dalam hubungan apa. 
Kedua, peraturan mengatur perilaku sosial di dalam realitas yang terstruktur 
dengan memandu dan menyetujui secara spesifik aktivitas manusia dalam cara-
cara tertentu. Jadi ada dua hal yang dilakukan peraturan, yaitu: (a) mengarahkan 
pikiran dan tindakan sosial dengan menegaskan-secara rumit-apa yang wajar, 
dapat diterima, atau lebih disukai, serta (b) merinci bagaimana interaksi sosial 
dilaksanakan.

Memang menjadi sangat problematis ketika berusaha mengonseptualkan 
tindakan atau praktik individu pada suatu konteks tertentu dengan memakai 
alat peraturan. Bisa jadi yang akan muncul adalah suara saya sendiri yang saya 
yakini sendiri seperti yang ditunjuk Bourdieu.viii Ini memang bukan persoalan 
mudah, saya sendiri juga mengalami kesulitan besar berhadapan dengannya. 
Hal yang saya lakukan untuk mengatasi hambatan ini adalah dengan menyadari 
bahwa saya berusaha mendudukkan diri sebagai seorang aktor sosial pula,ix yang 
memiliki kompetensi yang kurang lebih sama dengan aktor yang saya teliti.

Kembali pada soal peraturan, definisi pertama berhubungan dengan 
gambaran mental tentang realitas sosial, dan definisi kedua tentang cara 
berperilaku. Memakai metafora petax saya umpamakan definisi pertama dengan 
peta itu sendiri secara visual-fisik dan definisi kedua sebagai rambu-rambu.

Gambaran mental individu mengenai realitas sosial-budaya serupa peta. 
Ada wilayah-wilayah dengan batas-batas, ada jalur-jalur untuk mencapai tempat-
tempat, dan arah mata angin, dan ada nama-nama tempat. Peta berfungsi untuk 

����� Jenkins, Richard, Key Sociologists: Pierre Bourdieu, London: Routledge, 1992, hlm. 40. 
Bourdieu, menurut Jenkins, menaruh perhatian pada kerancuan semantik kata peraturan (rule): 
apakah ia berarti (a) prinsip pengatur/pengarah perilaku yang dipahami dan diciptakan oleh si 
aktor sendiri, (b) batasan “obyektif” yang mengatur/mengarahkan perilaku dalam konteks sosial 
tertentu, ataukah (c) model yang dipakai ilmuwan sosial untuk menjelaskannya perilaku aktor?
��� Ibid., hlm. 50. Masih menurut Jenkins, Bourdieu mengatasi persoalan ini dengan mengambil 
dua langkah muncur, atau disebut pengambilan jarak secara ganda (double distancing). Jarak 
yang pertama diambil ketika melakukan observasi dan objektivikasi (dengan kata lain distorsi)
atau suatu realitas sosial; dan kedua dengan menyadari distorsi ini dan melihat diri (si pengamat) 
sebagai seorang aktor sosial pula yang berkompeten. Memang pengamat tidak bisa membaca 
pikiran orang yang diamati, tetapi setidaknya keduanya sama-sama aktor sosial dalam ruang sosial 
yang kurang lebih sama dengan kompetensi spesifik–menurut bidang yang diteliti– yang juga 
kurang lebih sama.
x Metafora ini banyak dipakai oleh para pemikir, semisal Bourdieu, menurut Antariksa dalam 
KUNCI studi Selebritis, Budaya sebagai Medan Pertarungan Kuasa, edisi 11, 02-02, hlm. 10. 
Dengan risiko menyimpang dari “penggunaan resmi”nya saya gunakan lagi metafor ini.
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mengorganisir dan mengarahkan suatu rencana. Kalau kita hendak berpiknik, 
maka dalam kepala kita sudah ada beberapa kemungkinan tempat, arah masing-
masing, dengan jarak masing-masing, dan cara mencapai masing-masing. Setiap 
kemungkinan akan menimbulkan konsekuensi yang berlainan, misal biaya yang 
berbeda.

Kehidupan sehari-hari juga kita jalani dengan semacam peta di dalam 
pikiran kita. Meskipun tidak secara diskursif,xi kita tahu apa yang kita lakukan, 
dengan tujuan apa, dan bagaimanakah caranya. Akan tetapi, berbeda dengan peta 
fisik yang ‘obyektif’, peta sosiokultural selalu kontekstual dan particular. Peta 
sosiokultural bersesuaian dengan pandangan dunia dan motivasi institusi atau 
individu yang berkaitan dengannya. 

AADC, freak

Sekarang saya akan memakai berbagai gagasan dan perangkat teoretik di atas 
untuk membaca berbagai artikel, berita, dan rubric media massa berkenaan 
dengan film Ada Apa dengan Cinta? (AADC). Tabloid “DARA: Media Gaya 
Anak Muda” selalu menyajikan sampul dengan gambar seorang laki-laki/
perempuan muda, berusia muda (belasan sampai dua puluhan), dalam pose 
tertentu, tanpa latar belakang. Latar belakang yang ada hanyalah warna tertentu 
yang berubah-ubah setiap edisi. Tidak ada satu pun dari figur yang dipasang 
berkeringat, atau tampak bekerja, hampir semua figur berpose tanpa tujuan 
spesifik (kecuali edisi 44 yang menyajikan personel grup band WESTLIFE yang 
sedang bercanda menyiramkan seember air ke salah satu personel, tetapi tetap 
tanpa latar belakang). Sampul-sampul ini tidak bersifat indeksikal (mengacu pada 
peristiwa historis tertentu), tetapi lebih bersifat konotatif dan ahistoris. Secara 
kasar, keseluruhan sampul berkode ‘youth-as-fun.xii Dari 24 edisi (edisi 35-58, 
tahun 2001), figur yang dipasang berkomposisi: 17 perempuan remaja (sendiri), 
5 kelompok laki-laki remaja, 1 pasang kaki dan perempuan, dan 1 pasang 
perempuan. Kesemua karakter yang ada bekerja di industri hiburan. Sampul-
sampul tabloid ini mengasosiasikan kehidupan remaja dengan kehidupan yang 
menyenangkan, tanpa keterlibatan sosial yang lebih luas dari ikatan pertemanan 
atau pacaran.

��� Giddens, Anthony, The Constitution of Society: Outline of the Theory of Structuration, 
Cambridge: Polity Press, 1984, hlm.374. Kesadaran diskursif dibedakan dengan kesadaran praktis 
dalam hal kemampuan aktor untuk bercerita/mengekspresikan secara verbal tentang kondisi sosial, 
terutama kondisi-kondisi tindakannya sendiri.
���� Hebdige, Dick, Hiding in the Light: On Images and Things, London: Routledge, 1996, hlm. 19.
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Berkenaan dengan film AADC, Dara edisi 61xiii dengan sampul bergambar 
Eno Lerian menampilkan rubrik SOSOK yang berisi profil Nicholas Saputra 
dengan judul “ Ada Apa dengan Nico?”—merujuk pada judul film. Lead tulisan 
ini menarik perhatian saya :

Nicholas Saputra, gitu nama lengkapnya. Cowok blasteran Jerman-Yogya 
yang cukup dipanggil Nico ini, mungkin belum terlalu familiar di kamu. 
Tapi sebentar lagi kamu akan lebih kenal doi lewat film berjudul Ada Apa 
Dengan Cinta, sebuah film Indonesia bertema remaja yang 8 Februari 
nanti bakal beredar di bioskop 21 di seluruh Indonesia. Sebelum nonton, 
kenalan dulu sama doi.

Dua hal yang menarik, pertama atribut cowok blasteran Jerman-Yogya dan 
kamu akan lebih kenal doi… kenalan yuk sama doi. Kenapa atribut blasteran 
menjadi penting disertakan untuk menjelaskan siapakah Nico? Lokasi identitas 
yang paling banyak dipresentasikan adalah tubuh. Sehingga sifat-sifat, keunikan, 
aksesori, dan sejarah tubuh ini perlu disertakan untuk membedakan satu identitas 
dengan yang lain. Satu hal lagi. di Indonesia pelaku-pelaku dunia hiburan banyak 
memakai individu blasteran. Satu aturan yang banyak diikuti adalah kompetensi 
sosial berhubungan dengan kompetensi fisik.xiv Dalam hal ini semakin bersih 
(terang, putih) kulit seseorang semakin besar pula kompetensinya secara sosial.

Kata doi yang dipakai di lead tulisan ini berasal dari bahasa prokem. Aturan 
yang dipakai untuk membentuk kata ini adalah sisipan ok. Kata dia diambil suku 
kata pertama, di, dan sisipan ok. Sehingga lahir kata doi. Kata bini, diambil bin, 
disisipi ok, menjadi bokin. Kata doi dipakai untuk dua maksud, pertama untuk 
menunjuk orang kedua tunggal secara umum (atau bahkan me [Inggris] yang 
disebut oleh/ketika subjek menceritakan dirinya sendiri) dan orang kedua secara 
spesifik yaitu pacar. Maka, secara kreatif ambiguitas semantik ini mendekatkan 
pembaca dengan subjek yang diceritakan apalagi sebenarnya tulisan adalah 
wawancara yang ditranskrip (dengan penyuntingan tentu saja) tanpa menyertakan 
pertanyaan yang diajukan.xv Hasilnya adalah Nico yang seolah-olah bercerita 
xiii Dara: Media Gaya Anak Muda, nomor 61, edisi 29 Januari - 11 Februari 2002, hlm. 32.
xiv Dalam rubrik introspeksi berjudul “Sarah Sechan: Nggak Drop Lagi” Sarah Sechan mengatakan 
“Terus terang gue ngerasa gugup, lho, waktu pertama kali tampil sebagai VJ MTV di Singapura, 
soalnya waktu itu lagi ada Kamal (VJ dari India) dan Nadia, yang penampilan fisiknya tinggi-
tinggi, serta cantik dan ganteng. Sedangkan gue? Udah muka anak Bandung, tinggi cuma ‘178 cm’ 
lagi, hahaha” DARA edisi 63, 26 Februari – 11 Maret 2002
xvDengan sangat efektif, karakter penanya pada narasi ini dihilangkan sehingga (didukung dengan 
gambar muka Nico yang besar (setengah halaman A3) dan mata menatap langsung ke kamera 
/pembaca) seolah-olah karakter Niko berbicara langsung kepada pembaca. Tulisan menjadi 
bersifat personal, langsung, dan intim, sementara media (secara fisik adalah si wartawan) 
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langsung kepada pembaca. 

DARA 62xvi, sampul belakang menampilkan foto besar sehalaman penuh 
Dian Sastro yang bersandar pada Nicholas Saputra dengan tulisan “Dian Sastro–
Nicholas Saputra, Saling Buka Rahasia”. Pada halaman 8 tulisan yang dimaksud 
berganti judul menjadi “Sayangnya Dian Sastro–Nicholas Saputra”. Dengan 
lead:

Film Ada Apa Dengan Cinta lagi rame diomongin. Selain ceritanya 
soal remaja, bintangnya juga keren-keren. Dian Sastro yang jadi Cinta 
dipasangin sama Nicolas yang jadi Rangga. Ada apa dengan mereka 
selama syuting? 

Dalam artikel ini muncul lagi cerita mengenai tubuh (bintangnya juga 
keren-keren). Meskipun kata keren kadang-kadang dipakai untuk menunjuk pada 
sesuatu yang bagus, berkualitas baik, dan sesuai selera (film keren), tetapi ketika 
dipakai untuk menunjuk individu kata keren lebih menunjuk pada atribut fisik 
atau kesan yang ditimbulkannya. Saya belum melakukan studi yang spesifik, 
tetapi kata keren eksklusif digunakan untuk orang-orang kota. Jarang sekali kata 
keren di media massa remaja berhubungan dengan profil orang desa (Pak Tani 
yang keren ini … ).

Tulisan ini disusun dari atas ke bawah dalam dua kolom yang masing-masing 
mewakili karakter Dian dan Nico. Komentar Dian terhadap Nico, dan sebaliknya, 
disusun menurut kategori tertentu yaitu: Kesan Pertama, Setelah Syuting, Nico= 
Rangga Dian = Cinta?, Waktu Adegan Mesra, Hal Menyenangkan Bersama 
Nico/Dian, Hal Ngebetein Waktu Syuting, dan setelah beberapa lama mengenal. 
Susunan ini menarik karena tidak mengikuti kronologi peristiwa tertentu yang 
terjadi selama syuting, tetapi diurutkan berdasarkan tingkat kedekatan, dimulai 
dengan kesan pertama dan diakhiri setelah lama mengenal. Karena edisi 62 ini 
adalah edisi Valentine, kerangka yang dipakai media adalah kerangka hubungan 
berpacaran. Di halaman lain dimuat hasil wawancara “Arya Element: Jomblo’ 
Valentine ini”, “Eno Netral: Nggak Pernah Ribet Soal Valentine”, “Winky: 
Doyan Ngasih Kado”, “Pierre Roland: Valentine=Inget Pacar”, “Rudy 
‘Caffeine’: Valentine Special Untuk Cewek”, “Edi Brokoli; Percaya Pengaruh 
Cinta”; artikel “Coklat Cinta Buat Doi!”, lirik-lirik “Lagu Cinta Valentine”, 
gossip-gosip “Satangnya Kakak-adik” dan “Dimana Mereka Saling Jatuh 
bersifat impersonal, bahkan hilang. Langgam bahasa yang digunakan adalah langgam informal 
yang biasa dipakai untuk konteks-konteks sosial nonresmi, atau naskah kehidupan sosial yang 
memiliki petunjuk teknis secara eksplisit). Kata ganti orang pertama yang digunakan adalah gue, 
ini menunjuk pada latar belakang kultural si karakter yaitu kota besar. 
xvi Edisi 62, 12 – 25 Februari 2002
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Cinta?”, artikel kecantikan “Siap-Siap Valentine Yuk!”.

Saya menyusun matriks cewek ideal menurut orang-orang yang diwawancara 
tabloid DARA edisi yang sama sebagai berikut :

Tabel 2.

Matriks cewek ideal

Sumber Menarik Ilfil (ilang feeling)

Arya ‘Elemen’ Wajahnya manis dan unik. Asik 
diajak ngobrol.

Tata krama kurang, cerewet, dan 
suara vokal yang aneh. Logatnya 
kentara banget.

Eno ‘Netral’ Fisiknya sama kepribadiannya.
Proporsional. 
Mau mengoreksi diri.

Cewek cantik yang sok 
kecantikan. Enggak suka 
yang pecicilan, kalau ketemu 
cowok peluk sana-peluk sini. 
ngomongnya cablak, latah.

Winky Penampilan fisik (lewat bibir dan 
rambut).
Cerewet tapi enggak cablak, dan 
enak diajak ngobrol.

Jutek dan sombong

Pierre Roland Sesuai taste (bajunya, rambutnya, 
badannya).

Lemot (lemah otak).
Bau badan tidak enak.

Rudy ‘Caffeine’ Cara berpakaian asyik, rambut 
panjang.

Tidak tinggi

Eddi Brokoli Fisik cewek (warna kulit, bodi, 
dan muka). Fisik nomer satu. 
inner-nya juga.
Kelihatan judes, jutek, enggak 
banyak omong, nggak colak-
colek cowok terus peluk-peluk 
cowok.
Natural, simple saja.
Mandiri.

Pecicilan, carmuk (cari muka), 
yang terlalu heboh, dan kurang 
smart
Sombong, merasa dirinya cakep, 
dan yang pake make–up tebal.

Hal yang sangat mencolok adalah pada kesempatan pertama para lelaki yang 
diwawancarai selalu membicarakan penampilan fisik. Setelah itu, barulah inner-
nya. Untuk hal-hal yang membuat ilfil, faktor yang dipertimbangkan bervariasi 
dengan perilaku. Sementara, dalam HAI (no. 5, th. XXVI, 4-10 Februari 2002) 
saya susun bagaimanakah cowok yang freak menurut para pemain AADC.
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Tabel 3.

Matriks cowok freaks

Sumber Freak

Majalah 
HAI

Seragamnya cingkrang, sok artis, pendiam.
Hari gini masih suka corat-coret puisi.
Bacaannya sastra.
Enggak gaul.
Sombong, dingin, ketus, sok nyastra.
Cemen karena menulis atau menyukai puisi.
Keluarga terpecah belah.

Dian Dandanannya metal.
Jarang mandi.
Ngomongin kiamat.

Titi Logat Jawa medok banget.
Dandanannya indies banget.
Pake kemeja kegedean banget.
Pake sepatu mereknya Warrior

Sissy Kerjaannya belajar mulu.

Asti Dandanannya indies gitu.
Jambangnya melintang sampai ke pipi.
Pake celana gombrong, plus sepatu boot. 
yang tinggi banget.

Media massa menegaskan apa yang wajar dan tidak wajar dengan 
menampilkannya secara berulang sehingga “kenyataan” tersebut menjadi 
meyakinkan, terpercaya, dan tidak terhindarkan. Dalam media remaja yang 
saya baca, seksualitas yang wajar adalah heteroseksual, remaja yang wajar (atau 
malah ideal) adalah yang fun, smart, dan kerenxvii.

xvii Menurut Kurniawan (2000), kata keren biasanya dipakai untuk menunjuk sesuatu yang bagus, 
berkualitas baik, dan sesuai selera, tetapi ketika dipakai untuk menunjuk individu, kata keren 
biasanya lebih merujuk pada atribut fisik atau kesan yang ditimbulkannya.
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Foto 1. Cara berjalan, gaya berpakaian, 
bahkan potongan rambut, pusat atau pinggir.

Tubuh adalah bagian penting; dalam hal ini, juga bahasa. Cara berpakaian, 
potongan rambut, pilihan warna akan menentukan di bagian mana seorang 
remaja masuk kedalam peta sosiokultural yang ada; pusat atau pinggir. Logat 
berbahasa mengikuti pola politik administratif, logat-logat dari kota besar, saya 
menduga, lebih bisa diterima dibandingkan logat-logat dari kota kecil. Sementara 
konsumsi (apa pun bentuknya) adalah bagian dari lifestyle yang penting sebagai 
wilayah aktualitas diri untuk orang dagang jelas sebagai potensi pasar. 

Diri refleksif, proyek

Dalam usaha saya mencari responden untuk penelitian ini, saya menghubungi 
beberapa orang dengan beberapa teknik. Teknik pertama saya mengirimkan email 
kepada orang-orang yang tergabung dalam Milis Indimovie dan Layarkata. Saya 
mendapatkan 9 responden yang bersedia menjawab pertanyaan-pertanyaan yang 
saya ajukan. Sebagian besar responden ternyata berasal dari kalangan profesional 
(dosen, wartawan film, wartawan media online, copywriter, webmaster, cellular 
marketing communication, dan karyawati) dengan umur rata-rata 20-an sampai 
30-an. Ini tidak seperti yang saya harapkan, yaitu umur belasan dan bukan dari 
kalangan profesional. Selain itu ternyata saya terbentur pada hambatan teknis. 
Saya hanya mendapatkan berbagai jawaban pendek yang hanya berguna untuk 
meraba permukaan persoalan karena saya tidak bisa berinteraksi langsung 
dengan subjek secara mendalam. Sembari membaca temuan-temuan tersebut, 
saya lakukan wawancara tak terstruktur dengan beberapa orang (empat orang 
perempuan, satu orang laki-laki).
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Pertama-tama, saya menemui tiga perempuan (Sekar, Arum, dan Wening, 
bukan nama sebenarnya) secara bersama–sama. Dengan diskusi, saya ajukan 
pertanyaan-pertanyaan mengenai film AADC yang baru saja mereka tonton. Sekar 
dan Wening telah menonton 2 kali, sementara Arum sekali. Pertama menonton, 
Sekar dan Wening bersama keluarga masing-masing. Ketika menonton yang ke 
2, ketiganya berangkat bersama ditemani 7 kawan lain di kampus. Ketiganya 
berpendapat bahwa film tersebut adalah film remaja biasa, dan mereka merasa 
perlu menonton 2 kali karena, “… tapi sebenarnya cari moment bersama teman-
teman.”

Arum sebal dengan adegan yang tidak masuk akal, “Adegan yang paling aku 
sebel waktu rumahnya Rangga dilempar bom molotov, nggak nyambung banget 
gitu lho. … Nggak mungkin di dunia nyata yang kayak gitu.” Sementara Sekar 
sebal dengan adegan berciuman, “Kalau aku sebelnya malah waktu ciumannya 
itu. … Itu malah merusak moment aku bilang. Mungkin kalau mencium kening 
atau pipi sudah cukup gitu.” Ketika saya ajukan pertanyaan kenapa, Sekar 
menjawab, ”Soalnya kalau dicium di bibir jadinya kayak nafsu aja.” Wening 
menambahkan, “Apalagi Rangganya itu. Tipe seorang Rangga sangat kontras 
sekali dengan adegan ciuman itu. Tipikal seorang Rangga ketika dimasukkan 
dalam adegan itu, scene itu, kesannya jadi aneh, jadi maksa.” Menurut Arum, 
“Kalau aku bilang, Barat banget, tau nggak sih, Mas. Aku pikir anak SMA, 
ya mungkin ada ya anak SMA cium bibir, tapi tidak di situ. Di bandara, daaan 
[dengan penekanan] di depan orang tuanya Rangga. Buseet!”

Pada persoalan ini ada satu orang yang datang ikut bergabung, teman dari 
ketiga subjek, Arjuna (nama samaran). Ia berkata, “Masalah ciuman itu ya, 
aku pikir aku nggak apa-apa. Itu kan bentuk kasih sayang. Sebenarnya kalau 
kita ngomong ciuman itu entah di kening, pipi, atau bibir itu kan bebas aja kita 
menyampaikan kasih sayang kita kepada kekasih.” Ia pernah mencium bibir 
pacarnya yang waktu itu masih kelas 3 SMA di stasiun, dan ia diperhatikan oleh 
petugas loket. Menurutnya memang lingkungan “kita orang Indonesia, orang 
Timur” tidak terbiasa dengan hal ini. 

Selain persoalan bagian tubuh yang dicium, dan tempat dilakukannya 
ciuman, masalah tingkat hubungan kedua karakter dalam film juga dipersoalkan 
Sekar, “Aku bilang cinta mereka itu pure, tapi ketika berciuman itu tiba-tiba 
kok bubrah, kok kaya ngene.” Wening menambahkan, “Aku pikir cinta mereka 
awalnya akan berjalan mengalir, tetapi disini kesannya sangat maksa, intinya…
[secara bersamaan] Wagu!”

Tentang adegan yang paling berkesan, Sekar paling teringat dengan adegan 
“masak-masak”. Menurutnya itu adalah tahap hubungan yang baru antara Rangga 
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dengan Cinta. “O, iya, nih. Bisa cocok ini dua orang ini.” Arum terkesan dengan 
adegan “Alia nangis”. Karena baginya dengan itu merefleksikan keadaannya. Ia 
merasa dirinya seperti Cinta yang menghadapi seorang temannya yang sedang 
berkesulitan. Wening juga mengalami hal yang sama, ia berada dalam konflik, 
“…aku bingung membagi sayangku dengan yang ini dan yang ini. Sementara 
antara teman berdua ini nggak bisa ketemu.”

Ada hal yang menarik dari cerita Sekar. Meskipun ia merasa film itu sangat 
biasa, tetapi ia bermimpi tentang Rangga.

“Aku mimpinya, settingnya tu aku dalam acara Gadis, kayak model gitu. 
Terus tiba-tiba semua model keluar semua. Ada Rangga. Terus aku, 
“Rangga … ! Rangga … ! sama mbakku. Padahal ‘tu, dalam kehidupan 
nyata, aku ‘tu masalah ngejar-ngejar artis ‘tu malees banget. … Tiba-tiba 
setingnya berubah, nggak tahu kenapa di pertokoan kayak Factory Outlet, 
si Rangga lagi milih-milih baju. …Aku ‘kan, ‘Aduh, sana nggak ya?’ Tiba-
tiba banyak orang nyamperin dia kan. Tiba-tiba ada seorang cewek, model 
juga sih, dia meletakkan tangannya di pundaknya. …Ya udah, aku akhirnya 
lari. Lari, terus jatuh, tak ciumi dia, pipi kiri, pipi kanan. Padahal mbakku 
yang biasanya sama artis ‘tu malah heran, ‘Kamu ngapain, Sekar?’”

Ketika mereka selesai menonton, mereka memakai penggalan-penggalan 
dialog dalam film untuk bahan bercanda dan karakter-karakter dalam film 
untuk mengidentifikasi teman-teman mereka. Ada yang diidentifikasi sebagai 
Milly yang lemot, ada yang sebagai Carmen. Secara kreatif, dan sementara, 
peristiwa menonton film itu sangat kaya dengan berbagai usaha untuk mengelola 
pertemanan (pergi bersama-sama), meneguhkan narasi tentang bagaimanakah 
sebuah hubungan yang seharusnya (mengomentari adegan yang menurutnya 
wagu), serta menyusun kembali narasi tentang masa lalu dirinya (identifikasi 
dengan adegan-adegan tertentu).

Mendapatkan bahan dan inspirasi-inspirasi dari pertemuan ini, saya 
mengadakan wawancara sekali lagi dengan Sekar dan Arum untuk mengaitkan 
penggalan-penggalan cerita menonton itu dalam konteks hidup masing-
masing. Arum bercerita bahwa dia “mengalami perubahan seiring dengan apa 
yang terjadi”. Hal ini berhubungan dengan “cara aku memandang laki-laki”. 
Sebelumnya, ketika SMP, dia berteman dengan banyak anak, laki-laki maupun 
perempuan. Ia sering “belajar bareng, jadi pengurus OSIS, bermain kerumah 
teman, naik motor keluar kota”. Waktu itu ia merasa laki-laki dan perempuan 
bisa menjalin persahabatan tanpa harus berpacaran. Dia berpacaran juga waktu 
itu, tetapi, “Nggak ngerti esensinya gimana. … Definisi pacaran aku nggak tahu. 
Ia orang yang paling disukai teman-teman, paling top. Ya udah, aku suka. Dan, 
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itu lebih seperti mengagumi.”

Kalau mereka berencana untuk pergi, mereka pulang dulu berganti dengan 
pakaian bebas baru pergi. Mereka tidak membawa pakaian bebas di tas karena 
dirazia. Pakaian di sini menjadi bagian dari identitas yang jika dikenakan 
menjadi, “Sok gede. … Kalau kita copot seragam gitu, kayaknya kita udah punya 
identitas baru, anak gaul yang sok gede”.

Tetapi, lulus SMP Arum harus pindah kota karena menurut mamanya 
lingkungan pergaulannya tidak bagus, “…bakal jadi anak-anak sekolah yang 
tidak bener, sebagian dari mereka itu orang yang punya….” kata mamanya, “Lha 
kamu aja SMP udah berani kayak gini, terus SMA mau gimana?” Yang mama 
Arum khawatirkan misalnya adalah ia akan ber”dugem” (dunia gemerlap). 
Jadi, ia dipindahkan ke Bantul. Di sana ia tinggal dengan kakek-neneknya, om 
beserta istrinya. Di sana, “Pokoknya ketat, bête banget, kan? Itu satu, yang 
kedua mbahku itu orangnya kaku banget, kayak orang jaman dulu.” Sehingga dia 
harus berteman dengan cewek-cewek saja. Berteman dengan cowok itu berarti 
berpacaran. Dan, ia “terbawa pandangan itu”.

Arum berpacaran beberapa kali selama SMA. Pacar pertamanya di 
SMA dianggap “basi” meskipun dia “nggak jelek,” dan “jago basket” karena 
Arum merasa temen-teman di SMA-nya “basi”. Pacar keduanya adalah kakak 
temannya. Yang kedua ini membuatnya “sangat dewasa”. Sementara ia, “…
jaman dulu mikirin yang asyik-asyik aja, aku terperangkap dalam keluarga besar 
yang begitu…diajak kondangan, duh…malu. Dikenalkan pada orangtuanya, 
diajak dinner.” Arum merasa belum waktunya, gaya berpacaran seperti itu untuk 
anak “kuliahan.” Pacar ketiganya “anak nakal, nggak bener.” Pacarnya memakai 
obat-obatan terlarang dan melibatkannya dalam masalah yang dia merasa tidak 
perlu ikut dan malah merugikan. 

Memasuki masa kuliah, ia berhubungan dengan pacar keempatnya hingga 
selama kurang lebih 1 tahun. Tetapi, hubungan ini berhenti karena masalah 
“prinsip”, yaitu perbedaan keyakinan. Terakhir ia berpacaran dengan cowok 
seumur. Pacar terakhir ini ia putuskan karena ia “buaya”. Dengan pacar terakhir 
ia tidak memakai akal, hanya menuruti perasaan, kegiatan pacarannya adalah, 
“…ke mall, pantai, gunung”. Ia ingin menebus masa SMA-nya dengan cara 
berpacaran dengan orang yang “keren, gaul”. Menurutnya, “… jadi orang desa 
nggak bisa seperti itu, aku bikin gimana aku kayak anak SMA lagi. … Anak 
kuliah jalannya masih kayak anak SMA. Berantem di mall, nggak malu….”

Selesai bereksperimen dengan sekian kali berpacaran, Arum “kembali 
ke komunitas”nya. Ia merasa, “… berbunga-bunga … udah berubah jadi 
persahabatan. … Jadi, kemarin waktu aku PK itu, “Aku jatuh cinta, lho sama 
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kalian,” jadi proklamasi, menyatakan diri, akuterus jadi berfikir kayak SMP 
lagi, aku itu males jadian.” Beberapa hal yang bisa dicatat di sini, berpacaran 
bagi Arum bukan dalam rangka mencari jodoh, tetapi bagian dari proses yang 
ia kerjakan untuk menempatkan dirinya pada situasi yang membuat ia nyaman, 
untuk mencari rumusan hubungan yang sesuai, dan untuk membangun hubungan 
yang “murni”.

Kasus yang kedua adalah Sekar. Sekar rata-rata berteman dengan 
perempuan sejak SD sampai SMA, “…’ga tahu kenapa ya Mas, mungkin aku …
ya … sampai sekarang pun cowok kayak masih asing gitu. … Cowok tuh kalau 
kupikir makhluk yang, apa ya, asing. Trus, ya,… bukan makhluk yang kupikir 
bisa … bisa kupercaya gitu.” Ia baru bisa memulai “relasi sahabat” dengan laki-
laki ketika kuliah. Semasa SMA dia hanya cak-cakan (bercanda-canda) dengan 
laki-laki. Atau, kalau tidak, hanya cecepean (curi-curi pandang) karena good 
looking. “Tidak ada keperluan yang sangat pribadi seperti sharing” dengan laki-
laki. Laki-laki baginya bukan jenis yang cukup kompeten dan sensitif dalam hal 
sharing. “Apa untungnya bagiku” pedapat Sekar. Mengobrol dengan laki-laki, 
dalam pandangannya, hanya bersifat “luaran”, hanya sebagai bahan pembicaraan.

Kalau ada yang memakai pembicaraan yang dekat seperti itu untuk 
membangun hubungan pacaran dengannya, ia akan menghindar. Ia merasa tidak 
nyaman. Dan perasaan nyaman ini berhubungan dengan kategori-kategori yang 
telah ia tetapkan. “Kan, aku punya daftar gitu, lho, cowok-cowok yang … masuk 
kategoriku tuh seperti apa. kayak gitu, lho.” Dengan kata lain nyaman ini karena 
ada kecocokan. Kecocokan dalam hal orientasi, masalah yang dihadapi sehari-
hari, cara berfikir.

Selain itu, kenyamanan berhubungan dengan identitas. Ia mengalami 
persoalan yang terkait dengan ini ketika ia menjalin hubungan dekat dengan 
seorang kakak kelas ketika kuliah. “Tapi, ya malah kadang, aku merasa sih ya, 
aku kan kadang kehilangan orientasi diri dan sama dia berusaha berkompromi 
dengan dunianya, kayak gitu loh. Trus, kadang kadang ya, … aku melupakan 
siapa sih “Who am I ... ? Kadang-kadang aku bisa kehilangan diriku, kan”. 
Hal inilah, selain ketidaktahuannya tentang “arah hubungan”, yang kemudian 
membuatnya memutuskan hubungan dengan si Kakak Kelas. Menurutnya, 
hubungan itu bukan pacaran, tetapi HTM (Hubungan Tanpa Mengikat). Ikatan 
yang terjadi pada orang yang berpacaran itulah yang ia sebut sebagai nafsu dan, 
karenanya, ia menilai persahabatan lebih mulia dan murni. Kebebasan memilih, 
mengelola, menilai untung-rugi, dan merencanakan sangat penting baginya. 

Dalam memilih pasangan, ia tidak peduli dengan tahapan-tahapan yang 
dianggap sebagai konvensi. Kecocokan dan pdkt (pendekatan) memang penting, 
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tetapi tidak harus mengikuti pola, “Ketemu, kenal, cocok, sahabatan, eh temenan, 
sahabatan, trus ya udah going”. Ia bisa memotong pola itu di mana pun ketika 
ia merasa mau. “Aku suka ama dia, misalnya kayak gitu. Jadi. Udah.” Dan 
perempuan bisa mengambil peran aktif.

“ … udah ‘gak jaman lagi. Maksudnya cowok yang harus deketin, kayak 
gitu-gitu deh, dan cewek yang harus ya…yang menunggu sinyal-sinyal atau 
apa … gitu. Ya udah ‘ga zamannya lagi gitu lah. Kasihan banget cewek 
kalau misalnya kapan sih, ya maksudnya … e … ya… kapan dia dapet 
giliran gitu loh, kalo misalnya nunggu cowok yang deketin dia, trus baru 
dia jadi gitu.”

Ketika berhubungan dengan si Kakak Kelas, ia pun yang aktif memetakan 
hubungan sosial dan cara mencapai tujuan, “Maksudnya link-link-an itu juga 
ngefek gitu loh. Jaringan-jaringan yang kita punya kan, itu aku praktikkan 
sekarang berhasil kok.” Ia mengirim salam, mencari tahu,”… dia siapa …
temennya siapa aja … dia suka apa aja …”.

Sekar merasa dirinya sebagai independent woman. Ia memilih orang-orang 
dan situasi yang disukainya, bukan menyukai tanpa memilihnya. Tetapi, kadang-
kadang ia merasa konsep dirinya luntur karena ia harus berkompromi dengan 
kemauan orang lain. Untuk hal ini, ia bisa mengelola, yaitu seberapa besar ia 
berkepentingan denganorang atau situasi baru yang melunturkan identitasnya 
itu. Kalau ia sangat berkepentingan, ia berusaha menyesuaikan identitasnya. Ia 
memilki ”daya tawar”, ia bisa “bernegosiasi” dengan orang dan situasi lain.

Cermin, Konstruksi, atau Medan?

Membandingkan bagaimana media massa merepresentasikan kisah cinta dan 
para pemain AADC, juga artikel-artikel lain sehubungan dengan hari Valentine, 
dengan bagaimana subjek-subjek penonton film AADC memetakan, mengolah, 
dan menyusun kisah cintanya sendiri sungguh memusingkan. Apalagi saya 
hanya mendapatkan waktu yang sangat singkat untuk melakukan wawancara 
dengan para subjek. Kesulitan saya yang cukup besar adalah bahwa saya laki-laki 
dan para subjek perempuan (ada jarak tertentu yang sulit saya atasi), ditambah 
latar belakang sosiokultural saya yang tidak begitu banyak mengajarkan hal-hal 
mengenai cinta, saya agak illiterate dalam urusan ini.

Apakah media menjadi cermin, atau mengonstruksi (setidaknya sebagian), 
atau menjadi medan makna individu? Saya coba memetaforakannya dengan peta 
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dan rambu-rambu. Media massa menyusun petanya sendiri yang kurang lebih 
berisi wilayah-wilayah kehidupan remaja/anak muda: yaitu teman, keluarga, 
pacar, hiburan, dan sekolah.

Peta memasukkan dan mengeluarkan, peta kehidupan remaja di media 
massa menginklusikan hubungan heteroseksual. Hubungan homoseksual hampir 
sama sekali dikeluarkan, setidaknya demikian yang saya dapat. Bagaimanakah 
kehidupan cinta diatur? Media massa menonjolkan konsumsi sebagai cara 
melangsungkan identitas (memberi kado, menyiapkan cokelat Valentine, 
memberi bunga). Perawatan tubuh juga merupakan hal penting dalam berpacaran. 
Bagaimanakah tubuh itu dipresentasikan di mata lawan jenis akan menentukan 
kesuksesannya mendapatkan cinta, karier (terkhusus di dunia hiburan), dan 
status sosial.

Di sisi lain, dalam kehidupan sehari-hari para subjek yang adalah mahasiswa-
mahasiswa tingkat 2 yang kuliah di Kota Yogyakarta, peta-peta ini tidak jarang 
beririsan, tetapi tidak jarang juga tidak berhubungan. Rambu-rambu yang dicapai 
untuk mencapai tujuan juga kadang-kadang tidak di patuhi. Sekar misalnya bisa 
mengambil jalan pintas untuk mencapai titik hubungan berpacaran.

Yang digarisbawahi dari studi kecil dan sangat terbatas yang saya lakukan 
ini adalah bahwa peta-peta kognitif yang dibangun penting untuk melihat 
hubungan antara otoritas (implisit dan eksplisit) yang berkuasa dan individu /
kelompok yang diatur. Hubungan yang berlangsung perlu diteliti lebih jauh 
untuk menemukan kemungkinan-kemungkinan yang dapat dikembangkan 
sebagai wilayah-wilayah etis yang baru.



Catatan Awal

Dulu, waktu saya masih kecil, televisi belum berkembang segila sekarang. Satu-
satunya stasiun televisi yang mengudara saat itu adalah TVRI. Saya masih ingat 
bagaimana sulitnya anak-anak seumur saya mengenyam hiburan berupa film. 
Film paling ditunggu hanya serial Si Unyil , itu pun seminggu sekali. Belum lagi, 
seingat saya film Si Unyil hanya menarik ditonton pada episode-episode ketika Si 
Unyil bermimpi atau saat Pak Raden mendongeng.

Jika ingin menonton film yang agak lumayan, kami biasa berkumpul di 
rumah salah satu teman yang memiliki video. Namun, ada dua syarat. Pertama, 
film yang ditonton adalah film kesukaan si empunya video; kedua, teman-teman 
yang diijinkan numpang nonton hanya teman-teman kesukaan si empunya video. 
Dua syarat ini saja sudah lebih dari cukup untuk membuat saya enggan. Saya 
memilih duduk di rumah dan menyetel ulang kaset-kaset sanggar cerita yang ibu 
belikan. Padahal, tema-tema yang disuguhkan melulu soal putri dan pangeran. 
Ada kisah Rapunzel yang ditawan nenek sihir di sebuah menara dan akhirnya 
diselamatkan pangeran, si Putri Tidur yang diselamatkan dengan ciuman, atau 
Cinderella yang diselamatkan dari kekejaman ibu tiri dan kemiskinan. Satu 
hal yang saya ingat sangat kuat sampai kemudian hari adalah bahwa seorang 
“pangeran” haruslah tampan, kuat, berkuasa, dan bisa menyelamatkan. Sampai 
beberapa lama, khayalan tentang pangeran penyelamat ini memenuhi benak 
kanak-kanak saya, dan mungkin juga benak anak-anak perempuan lain.

Sekitar setahun lalu saya merasa dipertemukan kembali dengan dongeng-
dongeng masa kecil saya melalui film serial Meteor Garden yang diputar di 
Indosiar tiap Senin malam pukul 22.00 WIB. Dalam serial ini penonton (lagi-
lagi) disuguhi ketegangan dari kisah dengan tema yang tergolong klasik, yakni 
cinta yang dilatarbelakangi perbedaan kelas. Ternyata, sampai saat media sudah 
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berkembang sedemikian jauh pun, tema-tema semacam ini terus saja direproduksi. 
Dan, uniknya, selalu pula digemari.

Ada saja berbagai kejadian yang terkadang terasa aneh bahkan konyol 
sehubungan dengan kegemaran menonton serial ini ini. Seperti dikabarkan dalam 
Bintang Indonesia, ada seorang ibu dengan tiga orang anak yang mengalami 
persoalan rumah tangga gara-gara memasang poster Jerry Yan si pemeran Dao 
Ming Tse, tokoh utama serial ini (Suryo Laksono, 2003). Ketika saya berkunjung 
ke kos salah seorang teman yang terletak di daerah Gejayan, saya heran melihat 
betapa banyak poster Dao Ming Tse yang dipasang oleh anak-anak kos di tempat 
itu. Ada yang ditempel di pintu kamar, dinding, meja belajar, bahkan kamar 
mandi. Lebih lucu lagi, keponakan saya yang belum genap berumur lima tahun 
sudah berceloteh bahwa Dao Ming Tse adalah pacarnya. Ia berkata bahwa ia 
ingin membeli bunga untuk Dao Ming Tse. Suatu hari ia pernah sampai berkelahi 
dengan keponakan lain saya yang sudah duduk di bangku TK gara-gara berebut 
Dao Ming Tse. Tampaknya kedua anak itu sering menemani ibunya menonton 
Meteor Garden. Masih banyak kejadian ajaib lain yang terjadi sebagai akibat 
meledaknya Meteor Garden. Sebagian besar berhubungan dengan kegandrungan 
terhadap tokoh utama serial ini.

Foto 1. Dongeng cinta mutakhir.

Melihat keonaran ini, saya berniat mencari tahu dan “membongkar isi 
kepala” penonton serial ini, yang sebagian besar adalah perempuan. Saya sengaja 
memilih lima orang mahasiswi sebagai informan. Pertanyaan yang pertama kali 
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muncul dalam benak saya adalah: “apakah benak mereka masih dihuni sosok 
pangeran penyelamat, yang hidup seperti saat masa kanak mereka?”.

Dao Ming Tse: Superhero Terbaru dari Asia

Suatu film tidak pernah terlepas dari budaya tempat film tersebut dibuat (Koesuma 
Kristi, 2003). Meteor Garden merupakan film produksi Taiwan yang diadaptasi 
dari komik Jepang, maka tidaklah mengherankan apabila budaya kedua negara 
itulah yang sedikit-banyak direfleksikan dalam film tersebut. Demikian juga 
dalam hal penokohan. Tokoh yang biasa ditampilkan adalah figur yang memenuhi 
hasrat orang-orang dari kebudayaan bersangkutan. Seperti dikatakan oleh Angie 
Chai, General Manager Comic Productions sekaligus kreator F4 kepada Time 
Asia edisi 22 April 2002, Meteor Garden sangat popular di Taiwan karena ia 
menjadi pelarian kaum perempuan yang tidak menemukan cinta dalam kehidupan 
nyata. Di majalah itu juga disertakan data survei mutakhir yang menunjukkan 
bahwa 93% perempuan Taiwan mengalami ketidakbahagiaan perkawinan, dan 
34% di antaranya berakhir dengan perceraian (Suryo Laksono, 2003).

Lalu, bagaimana halnya di Indonesia? Mengapa tokoh Dao Ming Tse 
demikian dipuja di negara yang berlatar belakang kebudayaan sedemikian jauh 
berbeda? Argumen Angie Chai tersebut memang belum tentu mengena jika 
dipakai untuk menjelaskan sebab-sebab “histeria” penonton di Indonesia. Namun, 
pada kenyataannya di negara ini sedang terjadi hal serupa. Para perempuan 
menjadikan Dao Ming Tse sebagai obyek fantasi mereka. Dalam Intisari (2003) 
dikutip pernyataan dari seorang karyawati sebuah bank pemerintah di Jakarta 
Selatan yang mengatakan bahwa pada dasarnya di dalam hati kecil kebanyakan 
perempuan tersimpan dambaan untuk mendapatkan cinta dari laki-laki seperti 
Dao Ming Tse.

Menurut Ieda, yang dikutip oleh Suryo Laksono (2003), karakter Dao Ming 
Tse memang dambaan kebanyakan perempuan Indonesia. Acuh tak acuh, tetapi 
sebenarnya penuh perhatian dan rasa keprihatinan. Namun demikian, apakah 
alasan itu saja cukup untuk menjelaskan “histeria” perempuan kepada sosok Dao 
Ming Tse? Berpijak dari pertanyaan tersebut, ada beberapa alasan lain yang saya 
rasa dapat membantu memerjelas.

Dalam film, tubuh memegang peran sangat penting. Penonton melakukan 
identifikasi terhadap tokoh terutama melalui apa yang tampak secara visual, yaitu 
tubuhnya. Menurut Falk (1994), seorang aktor menggunakan tubuhnya sebagai 
alat ekspresi, sebagai misal cara berbicara, mimik, ataupun gerak. Jadi, seorang 
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aktor harus mampu menghidupkan karakter melalui tubuhnya. Di sini tubuh tidak 
berdiri sendiri, melainkan disertai berbagai gejala dan aksesoris yang melekat, 
seperti cara berjalan, gaya berpakaian, bahkan potongan rambut. Keserasian dan 
kesempurnaan mengemas tubuh seorang aktor dalam film dimaksudkan untuk 
membangun citra tertentu, semisal kejantanan, kemodernan, dan sebagainya. 
Menurut Kurniawan (2002), cara berpakaian, potongan rambut, atau pilihan warna 
akan menentukan posisi seseorang dalam peta sosiokultural menjelaskan sebab-
sebab “histeria” penonton di Indonesia. Namun, pada kenyataannya di negara ini 
sedang terjadi hal serupa. Para perempuan menjadikan Dao Ming Tse sebagai 
obyek fantasi mereka. Dalam Intisari (2003) dikutip pernyataan dari seorang 
karyawati sebuah bank pemerintah di Jakarta Selatan yang mengatakan bahwa 
pada dasarnya di dalam hati kecil kebanyakan perempuan tersimpan dambaan 
untuk mendapatkan cinta dari laki-laki seperti Dao Ming Tse.

Menurut Ieda, yang dikutip oleh Suryo Laksono (2003), karakter Dao Ming 
Tse memang dambaan kebanyakan perempuan Indonesia. Acuh tak acuh, tetapi 
sebenarnya penuh perhatian dan rasa keprihatinan. Namun demikian, apakah 
alasan itu saja cukup untuk menjelaskan “histeria” perempuan kepada sosok Dao 
Ming Tse? Berpijak dari pertanyaan tersebut, ada beberapa alasan lain yang saya 
rasa dapat membantu memerjelas.

Dalam film, tubuh memegang peran sangat penting. Penonton melakukan 
identifikasi terhadap tokoh terutama melalui apa yang tampak secara visual, yaitu 
tubuhnya. Menurut Falk (1994), seorang aktor menggunakan tubuhnya sebagai 
alat ekspresi, sebagai misal cara berbicara, mimik, ataupun gerak. Jadi, seorang 
aktor harus mampu menghidupkan karakter melalui tubuhnya. Di sini tubuh tidak 
berdiri sendiri, melainkan disertai berbagai gejala dan aksesoris yang melekat, 
seperti cara berjalan, gaya berpakaian, bahkan potongan rambut. Keserasian dan 
kesempurnaan mengemas tubuh seorang aktor dalam film dimaksudkan untuk 
membangun citra tertentu, semisal kejantanan, kemodernan, dan sebagainya. 
Menurut Kurniawan (2002), cara berpakaian, potongan rambut, atau pilihan 
warna akan menentukan posisi seseorang dalam peta sosiokultural bertindik, tidak 
merokok, bertinggi badan 180 cm dengan berat ideal. Tanpa memertimbangkan 
kekuatan cerita pun, keempat pemuda ini memiliki nilai jual tersendiri. Mereka 
adalah pusat cerita, sekaligus penarik perhatian (Suryo Laksono, 2003).

Di samping itu, secara fisik, Jerry Yan sebagai pemeran Dao Ming Tse 
mewakili ketampanan khas Asia. Sebagian besar mahasiswi mengaku sempat 
meremehkan film Meteor Garden karena jarang sekali ada bintang film Mandarin 
yang tampan dan keren. Lila mengaku bahwa pada awalnya ia sangat antipati pada 
film Meteor Garden karena ia berpikir bahwa bintang film Asia tidak mungkin 
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mampu mengungguli film-film Hollywood:
Lila: “Pertama nya aku pikir, ‘Siapa sih mereka, kok heboh banget? Orang-
orang Asia aja kok bisa sampe ngalah-ngalahin Hollywood’. Lagipula, 
dulu kalau ngomongin bintang film Asia, yang drama lagi, nggak kepikiran 
tuh ada yang bagus. Tapi ternyata yang ini beda.” Suci:“ Nggak muna [fik] 
sih, Mbak, kalau aku suka nonton MG pertama nya karena ngeliat pemain- 
pemainnya. Abis , F4 tu cakep-cakep banget , apalagi yang jadi Dao Ming 
Tse. Cakep banget ‘kan  Mbak? ‘Kan jarang bintang film Cina cakep . Jadi, 
aku nggak cepet bosen ngikuti film nya. Lagipula, si Jerry Yan mainnya 
bagus banget. Kayaknya dia bisa menjiwai perannya [men]jadi tuan muda 
yang kaya dan angkuh.”

Pandangan tersebut tidak mengejutkan, mengingat selama ini kiblat dunia 
perfilman adalah film-film Barat, terkhusus Hollywood. Sosok superhero atau 
pangeran penyelamat yang diidealkan pun hampir selalu berasal dari film-film 
Barat.

Kemunculan sosok Dao Ming Tse seolah-olah membuka wawasan mereka 
tentang bintang film Asia, terkhusus Mandarin. Di sini penonton merasakan 
semacam sentimen kedekatan ras yang tidak bisa mereka dapatkan dari bintang 
film Barat.

Terlepas dari penampakan lahiriahnya, ada beberapa hal dalam karakter 
Dao Ming Tse yang semakin memantapkan konstruksi tokoh ini sebagai laki-
laki ideal. Menurut Fiske (1987), penonton melibatkan dirinya dengan karakter, 
jika karakter tersebut berada dalam situasi sosial atau mewujudkan nilai-nilai 
yang mirip dengan nilai yang penonton anut. Kehadiran Meteor Garden di 
pertelevisian Indonesia seolah membawa “hawa baru”. Selama ini film bertema 
cinta yang berasal dari negara-negara Asia didominasi oleh film buatan India 
(Bollywood). Negara-negara Asia lain, seperti Taiwan dan Cina (Mandarin), lebih 
dikenal sebagai penghasil film laga yang menonjolkan ilmu beladiri silat/kung fu. 
Sebagian besar film silat yang disajikan secara berseri di layar kaca adalah film-
film yang bercerita tentang legenda di masa lampau, semisal Pendekar Rajawali 
, Ular Putih, Kera Sakti, dan sebagainya. Film jenis ini juga memasukkan 
tema percintaan ke dalam ceritanya, termasuk percintaan yang dilatarbelakangi 
perbedaan kelas, akan tetapi dikemas secara berbeda. Tokoh utama dalam film-
film silat mewakili gambaran laki-laki yang diidealkan pada jaman dahulu, 
seorang pejuang/ pendekar sejati yang memunyai kekuatan dan kesaktian luar 
biasa. Ia berkelana dari desa ke desa, melewati hutan dan gunung, serta bertempur 
melawan pendekar-pendekar jahat maupun siluman.
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Di sini penampilan fisik tokoh tentu saja disesuaikan dengan gambaran 
tentang seorang pendekar yang hidup pada jaman dahulu, seperti berambut 
panjang dikepang, serta mengenakan pakaian tradisional khas dataran Cina. 
Sementara, Meteor Garden menyajikan kehidupan perkotaan masa kini dengan 
segala gemerlapnya: lingkungan kampus, pusat pertokoan (mal), sampai kafe, dan 
diskotek. Tokoh yang berupaya direpresentasikan adalah sosok laki-laki tampan, 
berstatus mahasiswa, kaya-raya, berpenampilan glamor, dan menganut gaya hidup 
serba modern. Dengan demikian, tidak mengherankan jika para penonton lebih 
mudah menerima Dao Ming Tse sebagai figur laki-laki ideal. Mereka mengenal 
suasana budaya yang melingkupi kehidupan Dao Ming Tse, sehingga mereka 
lebih mudah menyukainya. Sebaliknya, seorang laki-laki berambut panjang 
dikepang, berjubah, dan bertempur melawan siluman adalah sesosok figur dari 
antah-berantah yang “jauh” dari kehidupan mereka.

Foto 2. Laki-laki tampan, berstatus mahasiswa, kaya-raya,
 berpenampilan galomor, dan menganut gaya hidup serba modern.

Selain itu, Dao Ming Tse mewujudkan nilai-nilai yang dianut oleh sebagian 
besar penonton, terutama nilai-nilai seputar hubungan antara laki-laki dan 
perempuan. Meskipun tampan dan memiliki segalanya, Dao Ming Tse tidak 
menghalalkan hubungan seks sebelum menikah.

Suci: “Aku seneng lihat sikap Dao Ming Tse sama San Cai. Kayaknya 
dia nggak sekadar nafsu sama San Cai. Buktinya, biar pun mereka tidur 
seranjang, tapi nggak ngapa-ngapain. Dao Ming Tse juga nggak melulu 
minta peluk cium sama San Cai. Jadi, kesannya dia ‘tu malah njaga banget 
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sama San Cai. Pacarku juga gitu. Dia nggak pernah minta yang aneh-
aneh. Biarpun kami udah pacaran lama, tapi kami belum pernah ciuman, 
apalagi nglakuin yang begituan. Duh, jangan sampai deh. Paling pol cuma 
gandengan tangan, peluk-pelukan juga nggak pernah.”

Dalam masyarakat kita yang memegang “sistem norma Timur”, tampaknya 
hanya melalui perkawinanlah segala bentuk hubungan antara laki-laki dan 
perempuan dianggap sah (Avianti Dewi, 1998). Dalam budaya kita, perkawinan 
selalu dianggap sebagai sesuatu yang sakral dan suci. Kesakralan suatu perkawinan 
tidak hanya diwujudkan dalam ritual atau upacara adat semata, namun disertai pula 
dengan seperangkat nilai. Nilai-nilai tersebut termasuk nilai “kesucian”. Kesucian 
yang dimaksud di sini lebih mengacu pada kondisi biologis kedua mempelai 
yang akan menikah. Kesucian ini dilambangkan dengan virginitas. Baik laki-laki 
maupun perempuan diharapkan bisa menjaga kesucian masing-masing sebelum 
tiba waktu untuk menikah. Seorang perempuan diharapkan memertahankan 
keperawanannya, dan laki-laki menjaga keperjakaannya. Meskipun nilai-nilai 
semacam ini belakangan mulai mengabur, tetapi tampaknya nilai-nilai tersebut 
masih dianut oleh sebagian besar informan.

Walaupun sosok Dao Ming Tse dikemas dengan berbagai bentuk modernitas 
yang menyertainya, akan tetapi ia masih menjunjung tinggi nilai-nilai yang 
berakar dari budaya timur –sesosok figur yang tidak bisa diperoleh dari film 
drama Barat (Hollywood). Meskipun sama-sama diwarnai oleh tema percintaan, 
tetapi dalam film Barat cinta tidak pernah terlepas dari seks.

Di samping karena sentimen kedekatan ras, kesesuaian situasi budaya dan 
nilai-nilai yang dianut, masih ada faktor lain yang membuat konstruksi laki-laki 
ideal ini berhasil. Kepribadian Dao Ming Tse dibuat sesuai dengan impian dan 
hasrat perempuan pada umumnya, yakni mewakili figur pangeran penyelamat 
dalam dongeng Cinderella. Dikisahkan dalam dongeng itu seorang gadis miskin 
dan sengsara bernama Cinderella pada akhirnya dipinang seorang putra mahkota 
raja dan hidup bahagia selamanya. Kisah-kisah tentang pangeran dan gadis miskin 
semacam ini hampir selalu menjadi daya tarik film drama, baik yang ditayangkan 
di layar lebar maupun di layar televisi. Film drama layar lebar yang mengangkat 
kisah dari dongeng Cinderella antara lain Ever After (kisah Cinderella versi baru), 
Pretty Woman (seorang pengusaha kaya yang jatuh cinta pada pelacur), ataupun 
yang baru-baru ini diputar Maid in Manhattan (kisah cinta seorang senator dengan 
pelayan hotel tempatnya menginap). Sementara itu, dalam film drama layar kaca 
lebih banyak lagi film pangeran-gadis-miskin, kita bisa melihatnya pada semua 
telenovela dan drama Asia.
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Jowett dan Linton (1981) menganalogikan film sebagai mimpi. Menurut 
mereka film bekerja seperti “mimpi” dalam beberapa macam cara. Melalui 
fantasi, film mampu memenuhi mimpi-mimpi penonton. Film juga dapat 
bertindak lebih jauh secara psikologis untuk menyimbolkan ketakutan dan 
hasrat kita yang terpendam. Selain itu, film juga dapat bertindak sebagai 
sebentuk “lamunan”. Tampaknya kehadiran seorang pangeran penyelamat selalu 
diharapkan sebagian besar perempuan di dunia. Ketakutan akan kemandirian dan 
hasrat untuk diselamatkan secara fantastis dan heroik menjadi ciri sebagian besar 
kaum perempuan. Menurut Dowling (1989), hal ini disebabkan karena dalam 
diri sebagian besar perempuan terdapat suatu keinginan yang mendalam untuk 
dirawat dan dilindungi oleh orang lain. Ia menyebut gejala semacam ini sebagai 
kompleks Cinderella, yaitu suatu jaringan yang terbentuk dari sikap dan rasa 
takut yang tertekan sehingga wanita tidak bisa dan tidak berani memanfaatkan 
kemampuan otak dan kreativitasnya secara sepenuhnya. Sebagaimana Cinderella 
yang terbaring di peti kaca menanti seorang pangeran untuk membangkitkannya, 
demikianlah kaum perempuan seringkali masih menanti sesuatu yang berasal dari 
luar untuk mengubah hidup mereka.

Emma: “Aku paling suka waktu melihat Dao Ming Tse datang, lalu memukuli 
orang-orang yang ngeroyok San Cai, t[e]rus sesudah itu dia menggendong 
San Cai dan membawanya pulang ke rumahnya. Apalagi, saat dia berkata, 
‘Asal kau bilang tidak, aku akan percaya’, sambil memeluk San Cai yang 
sudah babak-belur nggak karuan. Wah, rasanya aku ikut deg-degan”.

Menilik kecenderungan kompleks Cinderella dalam diri sebagian besar 
perempuan, maka tidaklah mengherankan jika figur Dao Ming Tse mampu 
memenuhi hasrat perempuan. Selain secara fisik ia tampan dan kuat, ia 
juga memiliki kekuasaan dan kekayaan yang cukup sebagai modal untuk 
menyelamatkan seorang perempuan dari berbagai persoalan hidup.

Pemaknaan Penonton

A. Menghadirkan Kembali Sosok Dao Ming Tse

Para informan senantiasa mencoba untuk menghadirkan kembali figur Dao 
Ming Tse dalam kehidupannya dengan berbagai cara, di antaranya melalui 
perbincangan. Sejak booming film Meteor Garden, perbincangan di kalangan 
mahasiswi hampir tidak pernah terlepas dari masalah-masalah seputar film 
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tersebut. Perbincangan ini dilakukan baik saat menonton maupun beberapa 
waktu sesudahnya. Selain itu, di kalangan para mahasiswi tampak pula upaya-
upaya untuk saling mengomunikasikan pengalaman menonton. Pengalaman 
bisa dikomunikasikan dengan individu lain apabila apabila individu-individu 
tersebut mengalami bersama suatu pengalaman (Fauzanafi, 2002). Upaya untuk 
mengomunikasikan pengalaman menonton ini antara lain terbaca dari komentar-
komentar mereka saat saya menonton Meteor Garden di kos Lila.

Malam itu, kamar berukuran 4x4 meter itu sesak oleh enam orang perempuan 
berumur dua puluhan. Mereka adalah mahasiswi berbagai perguruan tinggi di 
Yogyakarta. Tampak beberapa di antara mereka sudah mengenakan gaun tidur 
atau piyama dan menghapus riasan wajah. Selama film berlangsung berbagai 
macam komentar terlontar dari mulut mereka. Ada komentar-komentar yang 
menunjukkan empati, ada pula komentar yang lucu dan tampak tidak berpihak, 
seperti pada adegan saat San Cai tertangkap basah sedang berciuman dengan 
sahabat Dao Ming Tse: April (tampak sangat berempati): “Duh, gimana rasanya 
ngeliat orang yang kita sayang ciuman sampe segitu dalam, sama sobat kita 
sendiri lagi”

Ann: “San Cai tu emang nyebelin, muna[fik], egois. Coba gue yang 
dapet cowok kayak Dao Ming Tse, nggak bakalan deh gue selingkuhin!” 
Lila menimpali: “Duh, enaknya jadi San Cai, bisa dipeluk-cium cowok-
cowok cakep kaya gitu. Abis sama A Se, sama Lei. Ntar sama siapa lagi 
ya? Jangan-jangan semua anggota F4 diembat …” Komentar Lila tersebut 
kontan membuat seisi ruangan tertawa. “Dasar mesum!“ kata April sambil 
melempar bantal ke arahnya.

Upaya mengomunikasikan pengalaman menonton ini ternyata juga terjadi 
di antara para mahasiswa yang menonton di tempat yang berlainan. Proses 
komunikasi semacam ini didukung dengan bantuan alat-alat komunikasi modern, 
semisal telepon seluler. Emma biasa menelepon sepupunya untuk memastikan 
ia menonton agar mereka bisa saling menceritaka kembali dan memberikan 
kesan-kesan mereka. Sementara, ia sendiri sering menerima telepon dari teman-
temannya sesama penonton Meteor Garden saat film tersebut berlangsung:

“Anak-anak tu nelponnya kalo abis adegan-adegan heboh, kayak ciuman 
atau yang romantis-romantis, mereka langsung main 3 detikan. Biasanya 
mereka cuman bilang: ‘Wah, ciumannya hot!’ atau ‘Dao Ming Tse, I love 
you!’

Perbincangan dengan topik yang sama ini menurut beberapa mahasiswi telah 
berhasil memererat keakraban antarteman, bahkan merekatkan kembali hubungan 



36 CLEA: Menjadi Penonton

yang pernah terputus. Emma bisa berbaikan kembali dengan teman sekelasnya 
setelah saling mengetahui bahwa mereka sama-sama terkesan dengan kekasaran 
Dao Ming Tse. Percakapan seputar Dao Ming Tse telah mampu mencairkan 
suasana yang kaku di antara mereka berdua:

“Aku sempat ngobrol lagi sama musuh besarku gara-gara Dao Ming Tse. 
Pas kuliah sore kebetulan anak-anak lagi pada ngobrolin si A Se, trus si 
Kriting, musuhku itu, nimbrung. Yah, nyambung jadinya. Soalnya, dia juga 
suka A Se karena keras kepala dan kasar. Padahal, hampir setahun loh aku 
nggak pernah ngobrol, akhirnya cuman gara-gara A Se bisa cair lagi. Dia 
malah curhat kalo pacarnya yang sekarang juga setipe sama A Se.”

Dalam kasus Emma terlihat jelas bahwa kesamaan kesan pada Dao Ming Tse 
telah berhasil menjembatani perbedaan pemikiran yang selama ini memisahkan 
mereka ke dalam dua kubu yang saling beroposisi. Perasaan dan gairah yang sama 
terhadap Dao Ming Tse telah membuat kedua mahasiswi ini melupakan segala 
permasalahan dan konflik yang pernah terjadi di antara mereka.

Konstruksi laki-laki ideal yang dibangun melalui figur Dao Ming Tse ini 
tidak hanya menjadi bagian dari obrolan sehari-hari para mahasiswi, tetapi juga 
memasuki ruang fantasi mereka. Dao Ming Tse menjadi obyek fantasi para 
mahasiswi. Sebagian besar informan mengaku bahwa kemunculan figur Dao 
Ming Tse membuat mereka sering melamun dan berangan-angan bagaimana 
seandainya mereka bisa mendapatkan laki-laki seperti itu. Mereka merasakan 
khayalan tersebut sebagai saat- saat yang paling asyik, ketika mereka bebas 
melakukan apa pun dan menjadi apa pun. April mengatakan:

“Eh, sejak nonton MG, gue jadi suka ngayal, ‘Aduh, gimana rasanya kalau 
gue jadi pacarnya Dao Ming Tse!’ Tapi, bukan cuman gue aja. Tuh, anak-
anak sekos juga pasti ngayalnya gitu. Kalo udah ngayal nih, wah bisa sampe 
ke mana-mana ...“

Demikian pula halnya dengan Emma. Karena kebiasaannya membayangkan 
Dao Ming Tse sebelum tidur, menurutnya khayalan tersebut seringkali terwujud 
ke dalam mimpi yang indah:

“Pernah tuh, gara-gara membayangkan Dao Ming Tse, eh, pas tidur 
mimpinya pacaran sama Dao Ming Tse. Nggak gitu jelas sih, kayaknya dia 
lagi ngejahilin aku gitu ! Temenku malahan pernah ngimpi sampe make love 
ama Dao Ming Tse lho, parah kan?”

Di sini terbaca bahwa isi fantasi para mahasiswi tersebut adalah hasrat 
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untuk menjalin hubungan cinta dengan Dao Ming Tse. Mereka tidak sekadar 
membayangkan sosok Dao Ming Tse sebagai obyek yang enak untuk dipandang 
dan dikagumi. Mereka mulai menganggap tokoh ini benar-benar dekat dengan 
kehidupan mereka, sedekat seorang kekasih yang bisa menyentuh, membelai, 
mencium.

Pada level psikis, kehadiran figur Dao Ming Tse ini telah menimbulkan 
gejala-gejala seperti layaknya orang kasmaran pada sebagian mahasiswi. Setelah 
menonton film Meteor Garden, beberapa mahasiswi mengaku bayangan film 
tersebut seringkali masih terbawa sehingga tidak bisa tidur. Suci mengaku sering 
susah tidur setelah menonton Meteor Garden karena terbayang adegan-adegan 
yang membuat jantungnya berdesir dan perutnya bergelenyar-gelenyar aneh:

“Biarpun aku udah naik ke tempat tidur, tapi rasanya mau tidur sulit banget 
... Soalnya, kalo merem, yang kebayang justru adegan-adegan yang bikin 
jantung deg-degan, trus kayak gimana di perut. Kadang, kalo ingat malu. 
Abis, kalo pas gitu aku suka ketawa sendiri, senyum-senyum sendiri ... 
Nggak tau ya, seolah-olah aku sendiri yang digituin sama Dao Ming Tse!”

Gejala-gejala psikis yang dialami Suci di atas bukanlah hal asing bagi mereka 
yang pernah mengalami jatuh cinta. Tampaknya emosi Suci demikian terpengaruh 
sehingga tubuhnya mulai bereaksi. Saat kita jatuh cinta, tubuh menjadi lebih peka 
karena terjadi peningkatan adrenalin. Jantung berdetak lebih cepat, meningkatkan 
aliran darah ke otot dan kulit.

Cara-cara informan menghadirkan kembali figur Dao Ming Tse dalam 
kehidupan mereka sangat banyak. Terkadang mereka bahkan melakukan hal-
hal yang terkesan konyol, seperti tampak pada para mahasiswi berikut ini. Lila 
dan April biasa begadang sampai hampir pagi bersama teman-teman kosnya 
setelah menonton Meteor Garden. Mereka biasa berkumpul di kamar April dan 
berbincang-bincang mengenai banyak hal, termasuk membicarakan adegan-
adegan yang baru saja lewat. Adakalanya mereka membuat lelucon dengan 
menirukan beberapa dialog atau memeragakan adegan-adegan tertentu. Seperti 
yang dilakukan Lila malam itu. Ia menirukan adegan saat Dao Ming Tse berciuman 
dengan San Cai di kapal dengan memakai boneka Sesame Street milik April yang 
diumpamakan sebagai Dao Ming Tse. Lebih “parah” lagi, pernah suatu hari saya 
melihat beberapa anak kos di situ sedang menimang-nimang boneka “Dao Ming 
Tse” tersebut sambil mengeluarkan rayuan-rayuan layaknya seorang kekasih, 
“Aduh, chayang, lagi bobok ya?”

Di samping itu, figur Dao Ming Tse telah menimbulkan perubahan selera 
tontonan di kalangan informan. Selama ini film-film televisi yang biasa mereka 
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tonton adalah film-film Barat dan India. Sejak pemutaran Meteor Garden, mereka 
mulai menonton film-film drama produksi Taiwan, Jepang, dan Korea. Menurut 
mereka hal ini disebabkan mereka ingin mencari figur- figur lain seperti Dao 
Ming Tse. Film Meteor Garden telah memberi mereka referensi bahwa Dao Ming 
Tse mewakili stereotipe laki-laki dalam drama Asia.

Kekaguman terhadap figur Dao Ming Tse tidak sekadar mengubah selera 
dalam hal memilih film, tetapi juga dalam hal memilih laki-laki. Beberapa waktu 
yang lalu kita akan menemui kenyataan bahwa sebagian besar masyarakat pribumi 
memiliki kecenderungan untuk berjarak dengan warga etnis Cina, apalagi untuk 
urusan memilih pacar. Sangat jarang terjadi seorang pribumi berpacaran dengan 
seseorang beretnis Cina. Sangat jarang pula perempuan pribumi yang menilai laki-
laki Cina dengan sebutan tampan, keren, dan sebagainya. Sejak Meteor Garden 
meledak, perlahan-lahan kenyataan bergeser. Para mahasiswi mulai melirik laki-
laki keturunan Cina dan memunculkan berbagai istilah, seperti cica (cina cakep), 
cihuy (cina uhuy).

Pengaruh konstruksi laki-laki ideal yang muncul melalui sosok Dao Ming 
Tse tidak berhenti pada taraf wacana dan fantasi semata, melainkan juga perilaku. 
Ada seorang mahasiswi yang terpengaruh dengan gaya bicara Dao Ming Tse bila 
sedang bersama pacarnya. Hal ini tampak dalam berbagai kesempatan ketika 
saya mengunjungi kos Lila. Selama beberapa waktu, Lila yang biasa manja saat 
bersama pacarnya berubah ketus dan terkesan arogan. Ternyata secara diam-diam 
ia menyadari perubahan ini. Ia mengaku:

“Iya sih, emang waktu masih awal-awal itu aku sering kebawa omongannya 
A Se pas sama San Cai. Aku jadi agak ketus kalo lagi ngomong sama Rey, 
aku juga jadi seneng ndebat omongannya dia. Hi, lucu ya? Untung pacarku 
itu nggak sadar. Emm, tapi kayaknya dia tau deh kalo aku suka nonton MG 
juga.”

Sejak menonton film Meteor Garden, Lila sering berpikir seandainya 
kekasihnya memunyai karakter seperti Dao Ming Tse tentu hubungan mereka 
penuh kejutan, tidak datar-datar saja seperti saat ini. Kekasih Lila termasuk tipe 
laki-laki introvert dan tidak ekspresif dalam mengungkapkan perasaan. Lila 
merasa tidak mungkin menghadirkan kembali sosok Dao Ming Tse melalui diri 
kekasihnya. Oleh sebab itu, Lila sering memancing timbulnya perdebatan di 
antara mereka berdua agar hubungan mereka lebih berwarna.
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B. Pergeseran Nilai Maskulinitas yang Ideal

Selama ini nilai-nilai maskulinitas yang diidealkan seringkali ditunjukkan melalui 
sifat laki-laki yang menonjolkan berbagai bentuk agresivitas dan kekuatan. 
Mereka senang bersaing dan mendominasi sesamanya. Selain itu, mereka juga 
selalu berusaha untuk tidak melibatkan perasaan dalam segala tindakannya. 
Namun, di lain pihak mereka juga harus bersikap melindungi perempuan. Hal ini 
disebabkan karena sepanjang proses evolusi manusia, laki-laki selalu berperan 
sebagai pemburu, pejuang, dan pemberi nafkah1.

Nilai-nilai tersebut sebenarnya merupakan hasil konstruksi sosial semata 
yang terus-menerus direproduksi melalui berbagai media. Media massa (termasuk 
film), merupakan produsen makna dan nilai-nilai yang dapat mempengaruhi 
banyak orang (Dwi Nataliawaty, 2003). Media massa mengolah berbagai hasrat 
dan impian masyarakat, mengemasnya sedemikian rupa, dan menciptakan nilai 
baru. Dalam film Meteor Garden, berbagai nilai baru diproduksi dan dikonstruksi 
melalui tokoh utamanya. Konstruksi laki-laki ideal dalam film Meteor Garden 
telah mengakibatkan pergeseran nilai-nilai maskulinitas yang dianggap ideal oleh 
mahasiswi.

Telah saya sebut di muka bahwa salah satu nilai maskulinitas yang patut 
dijunjung semua laki-laki adalah melindungi perempuan. Laki-laki yang bersikap 
kasar dan suka memukul perempuan akan dianggap bukan laki-laki sejati. 
Pandangan ini tampaknya mulai berubah sejak kemunculan figur seperti Dao 
Ming Tse. Sebagian besar mahasiswi mengaku menyukai Dao Ming Tse justru 
karena keangkuhan dan kekasarannya. Seperti yang Lila katakan berikut ini 
mengenai teman-temannya sekos :

“Tau nggak sih, anak-anak kos tuh sukanya si Dao Ming Tse justru karena 
kasarnya itu loh. Nah, pas di MG 2, dia kena amnesia trus sifatnya berubah 
jadi lembut, kita semua sebel ngeliatnya. Enakan lihat dia kasar”.

Pendapat Lila tersebut dikuatkan oleh teman sekosnya, April:
“Iya, kasarnya Dao Ming Tse itu loh yang bikin asyik! Nggak apa-apa kasar, 
dia setia banget kok.”

1 www.indiana.edu/w.anthro/fem.htm
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Foto 3. Mengajak para penonton untuk melihat 
kekasaran dari sudut pandang yang berbeda.

Demikian pula halnya dengan Emma. Emma menyukai tipe laki-laki seperti 
Dao Ming Tse karena menurutnya laki-laki yang angkuh dan arogan sangat 
menarik. Emma selalu dibuat penasaran dengan laki-laki seperti ini sehingga 
keinginannya untuk menaklukkan sangat besar. Ia juga akan merasa sangat 
bangga kalau berhasil membuat laki-laki semacam Dao Ming Tse jatuh cinta. Hal 
ini akan membuatnya merasa menjadi perempuan yang paling beruntung.

“Jadi lembut, kita semua sebel ngeliatnya. Enakan lihat dia kasar.” Pendapat 
Lila tersebut dikuatkan oleh teman sekosnya, April: “Iya, kasarnya Dao 
Ming Tse itu loh yang bikin asyik! Nggak apa-apa kasar, dia setia banget 
kok.”

Demikian pula halnya dengan Emma. Emma menyukai tipe laki-laki seperti 
Dao Ming Tse karena menurutnya laki-laki yang angkuh dan arogan sangat 
menarik. Emma selalu dibuat penasaran dengan laki-laki seperti ini sehingga 
keinginannya untuk menaklukkan sangat besar. Ia juga akan merasa sangat 
ditayangkan di layar kaca. Sungguh sayang, entah karena tidak sadar atau malah 
tidak peduli, wacana-wacana semacam ini justru terus direproduksi. Dalam film 
Meteor Garden kekerasan terhadap perempuan dikemas sebagai kekonyolan 
semata sehingga sepintas lalu tidak terkesan sebagai sesuatu yang patut dikritisi. 
Perilaku antisosial Dao Ming Tse dan hukuman-hukuman yang ia berikan pada 
San Cai jelas-jelas merupakan bentuk kekerasan domestik. Bahkan, dalam 
beberapa adegan pertengkaran, tidak jarang Dao Ming Tse mendaratkan pukulan 
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atau tamparan di wajah San Cai. Namun, karena semua kekerasan tersebut 
diatasnamakan cinta, maka para informan cenderung menerimanya, bahkan 
memujanya.

Sebagian orang menganggap bahwa keperjakaan bukanlah suatu kebanggaan 
bagi laki-laki. Seorang laki-laki yang kehilangan virginitasnya pada usia remaja 
tidak dipermasalahkan. Justru seorang remaja laki-laki yang masih perjaka 
kadang-kadang ditertawakan dan dicemooh. Lebih buruk lagi, mereka bisa-bisa 
disebut banci atau gay. Ada anggapan bahwa seorang laki-laki akan disebut 
hebat jika memiliki segudang pengalaman dalam masalah seks. Namun, tidak 
demikian halnya pada seorang perempuan. Mereka akan mendapat sanksi sosial, 
minimal cap binal atau semacamnya, jika mereka memunyai banyak pengalaman 
dalam masalah seks. Kaum perempuan dikondisikan untuk menerima kenyataan 
bahwa memang sudah selayaknya laki-laki lebih berpengalaman dalam segala hal 
daripada perempuan, terutama dalam masalah seks. Menurut Abdullah (1996), 
hal ini merupakan berangkaian dengan nilai-nilai seksualitas di mana laki-laki 
harus aktif dan agresif, sementara perempuan lebih pasif dan represif. Nilai-nilai 
tersebut bukanlah sesuatu yang bersifat kodrati, melainkan hasil konstruksi sosial 
yang bertujuan melanggengkan budaya patriarkal2.

Ada sedikitnya tiga alasan yang mendasari pentingnya pengalaman dalam 
masalah seks bagi laki-laki (Koesuma Kristi, 2003). Pertama, untuk persiapan 
menghadapi malam pertama. Kebanyakan laki-laki memandang bahwa 
pengalaman bercinta sangat penting agar pada saat malam pertama mereka 
tidak merasa canggung lagi. Kedua, seorang laki-laki lazim berperilaku sedikit 
“nakal”, asal tidak kecanduan masih dianggap wajar. Bahkan, kalau tidak punya 
kenakalan dapat dibilang banci. Ketiga, seorang laki-laki memunyai kecemasan 
akan ditinggalkan pasangannya jika mereka tidak mampu memuaskan. Di sini 
tampak bahwa laki-laki ingin menunjukkan keunggulannya. Harga diri seorang 
laki-laki akan tercabik-cabik jika kemampuan seksnya direndahkan. Pengalaman 
berhubungan seks yang luas harus dimiliki para lelaki yang ingin disebut “jantan”.

Nilai-nilai maskulinitas yang meletakkan pengalaman seks sebagai ukuran 
kejantanan tersebut perlahan mulai bergeser. Para informan ini tidak lagi 
memandang bahwa seorang laki- laki yang jantan adalah laki-laki yang memiliki 
segudang pengalaman bercinta. Mereka beranggapan bahwa keperjakaan 
merupakan salah satu ukuran kesetiaan seorang laki-laki sejati. Hal ini terungkap 
dari pernyataan sebagian besar informan yang terkesan dengan sikap Dao Ming 

2 Budaya tempat kaum laki-laki ditakdirkan untuk mengatur kaum perempuan, menjadi jenis kelamin yang lebih 
kuat, dan kokoh di seluruh dunia (Fromm, 2002).
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Tse menjaga keperjakaannya.
Lila: “Semua anak di sini suka karakter nya Dao Ming Tse, soal nya setia 
banget. San Cai tu yang nyebelin, egois, nggak mau ngakuin kalo dia juga 
seneng. Udah gitu, biar pun dia yang terkaya, tapi di antara F4 dia ‘kan masih 
perjaka sendiri!”

Sejauh pengamatan saya, terlihat sepintas bahwa pada mulanya para 
informan cenderung tidak memermasalahkan keperjakaan seorang laki-laki. 
Menurut mereka hal ini disebabkan karena perjaka atau tidaknya seorang 
laki-laki memang sulit untuk dibuktikan sehingga mereka merasa sia-sia saja 
memermasalahkan hal tersebut. Kemunculan sosok laki- laki seperti Dao Ming 
Tse seolah-olah memberikan mereka sebuah keberanian untuk berharap dalam 
hati kecil agar pasangan mereka menjaga keperjakaannya seperti halnya mereka 
menjaga keperawanannya.

Catatan Akhir

Berangkat dari kenangan masa kanak-kanak saya tentang pangeran penyelamat 
ataupun superhero-superhero yang hidup abadi hingga kini, ada persoalan lain 
yang tampaknya mengokohkan keberhasilan Meteor Garden membentuk citraan 
laki-laki beserta berbagai atribut maskulinitas yang menyertainya.

Salah satu tema besar yang terdapat dalam semua drama adalah percintaan. 
Cinta adalah permasalahan yang sangat universal dan abadi dalam kehidupan 
manusia. Film memunyai kepentingan untuk mencakup penonton yang sangat 
beragam. Jadi, sudah bukan rahasia lagi kalau eksploitasi segala sesuatu yang 
universal dan sangat mendasar dalam hidup manusia adalah sah bahkan cenderung 
dilestarikan, karena melalui hal tersebut manusia dengan segala perbedaannya 
dapat dipertemukan (Jowett dan Linton, 1981). Tidak mengherankan kalau sifat 
dan perasaan alami manusia yang timbul dari cinta (seperti marah, haru, sedih, 
emosi, nafsu, dan sentimen) ditekankan secara berlebihan dalam Meteor Garden. 
Hal ini disebabkan Meteor Garden berhubungan dengan sekelompok individu 
dengan latar belakang pendidikan dan kebudayaan yang sangat jamak.

Selain itu, secara teknis Meteor Garden adalah wujud konkret film yang 
berdramaturgi khas medium audio-visual elektronis televisi. Untuk menjaga agar 
penontonnya terus setia mengikuti setiap episode yang ditampilkan, film Meteor 
Garden dibuat sedemikian rupa. Salah satu caranya adalah dengan menggantung 
akhir masing-masing episode untuk memancing penonton agar kemudian 



43Menonton Perempuan Penonton Meteor Garden

menontonnya kembali pada episode selanjutnya. Rasa penasaran penonton terus 
dipupuk dengan berbagai cara, antara lain dengan memunculkan berbagai tokoh 
serta konflik baru yang muncul pada setiap episode.

Seperti layaknya opera sabun, Meteor Garden membingkai kenyataan 
dan mengemasnya secara apik dengan memadukan unsur cerita, karakter, 
dan penampilan tokoh yang memukau serta iringan lagu (soundtrack) yang 
sentimentil. Sifat penayangannya yang berseri membuat karakter tokoh seakan- 
akan hidup dalam skala waktu yang sama dengan penontonnya (Fiske, 1987). 
Mereka terus ada dalam setiap episode, berkembang dan berubah seiring waktu, 
serta selalu aktif menempati ruang khusus dalam benak penontonnya. Serial TV 
yang realistik, berlangsung lama, serta memainkan tokoh yang tetap tampaknya 
sangat bergantung pada upaya meniadakan batas antara fiksi dengan realitas 
(McQuail, 1994).

Penonton seringkali merasa menjadi serupa dengan si tokoh sehingga 
mengalami emosi yang sama dan peristiwa serupa seperti yang dialami tokoh 
tersebut. Perlahan-lahan, tanpa disadari, penonton akan mulai merasa akrab 
dengan tokoh tersebut dan menganggapnya benar-benar riil. Padahal, dalam 
kenyataan karakter ciptaan tersebut seringkali terlalu berlebihan. Namun, 
dengan kecanggihan kemasan yang disuguhkan, penonton seakan-akan memang 
dikondisikan untuk menerimanya sebagai representasi dari kenyataan. Menurut 
Kristanto (1998), hal tersebut berasal dari keinginan dasar untuk menghadirkan 
tontonan: yang tersaji harus enak ditonton, mencengangkan, tidak biasa. 
Konsekuensi dari sikap ini adalah pemahlawanan tokoh. Tokoh utama dibuat 
sedemikian rupa sehingga memenuhi impian-impian maupun hasrat para 
penonton.

Di pihak informan, tidak muncul kritik atau opini-opini miring terhadap 
serial ini. Citraan-citraan yang berusaha dibangun melalui figur Dao Ming 
Tse tidak saja diamini, bahkan mampu meniupkan kesadaran baru di kalangan 
informan. Pergeseran cara menjalin hubungan dengan lawan jenis, pergeseran 
nilai maskulinitas yang diidealkan, dan berbagai pergeseran lain yang kemudian 
muncul sebagai akibat dari serial ini seakan mengatakan kepada kita bahwa pada 
sementara orang media memang nyaris berdiri sejajar dengan keyakinan.
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Tentang Metodologi

	

Hingga saat ini kajian tentang khalayak (audiens) media audiovisual (televisi) 
belum mendapat perhatian yang besar dalam penelitian komunikasi massa di 
Indonesia. Sebagian besar penelitian media audio-visual di Indonesia lebih 
banyak mengangkat persoalan di sisi pembuat pesan (komunikator) dan pesan 
(teks), tetapi jarang sekali membicarakan khalayak/penonton (baca Panjaitan: 
1999, Sen: 2000, Kitley: 2000).

Meskipun tidak diperhatikan, bukan berarti penelitian-penelitian mengenai 
penonton tidak pernah dilakukan di Indonesia. Penelitian penonton lebih sering 
lahir dari kebutuhan pragmatis para praktisi media televisi. Tidak bisa dimungkiri 
bahwa penonton penting bagi produser televisi, karena khalayak dianggap sebagai 
kekuatan yang menentukan hidup-mati program televisi. Karena itu, penelitian 
penonton dilakukan dalam rangka untuk “menaklukkan” mereka. Namun, hasil 
penelitian yang biasanya menggunakan metode kuantitatif hanya menunjukkan 
angka-angka statistik penonton tanpa penjelasan bagaimana angka-angka itu bisa 
muncul. Penelitian penonton televisi yang paling dikenal di Indonesia adalah 
penelitian A. C. Nielsen yang berwujud pemeringkatan (rating), yang digunakan 
untuk kepentingan penguasa media televisi.

Sementara, penelitian-penelitian khalayak dalam ranah akademis sangatlah 
terbatas, baik dari segi kualitas maupun kuantitas. Keadaan ini berbeda dengan 
kajian komunikasi di Barat. Penonton dianggap memiliki posisi yang penting 
selain komunikator dan pesan (teks). Penonton televisi telah sejak lama menjadi 
obyek penelitian untuk beberapa alasan dan kepentingan. Namun, secara umum 
penelitian penonton dilakukan untuk melengkapi kajian tentang televisi, karena 
bagaimanapun juga teks yang disampaikan oleh komunikator (televisi) baru akan 
bermakna ketika sampai ke mata penonton. Dengan kata lain, tanpa penelitian 
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mengenai penonton, maka kajian mengenai televisi belumlah lengkap (Barker, 
2000: 268). Hal ini membuat penelitian penonton di lingkungan akademi terus 
mengalami perkembangan yang cukup penting.

Salah satu faktor yang memicu perkembangan kajian penonton adalah 
kelahiran paradigma-paradigma baru di dalam ilmu komunikasi. Paradigma 
alternatif membuat penonton menempati posisi baru dalam arus penelitian 
khalayak.

Penonton bukanlah medan kosong maupun pribadi yang otonom 
sebagaimana dikira oleh ahli-ahli berparadigma lama. Penonton tidak sepenuhnya 
pasif atau, sebaliknya, aktif (bebas) melakukan pemaknaan. Ada banyak hal 
yang mempengaruhi pemaknaan yang mereka lakukan. Ada konteks yang 
melatarbelakangi proses pemaknaan dan ada pula teks yang memiliki kekuatan 
ideologis.

Paradigma alternatif memandang hal ini sebagai awal baru bagi penelitian 
khalayak televisi. Paradigma tersebut berusaha memakai pendekatan kritis untuk 
melihat fenomena yang terjadi. Pendekatan ini berusaha menekankan konteks 
tempat proses pengawasandian (decoding) terjadi, baik konteks bagi praktik 
menonton itu sendiri maupun konteks makronya. Konteks makro yang dimaksud 
meliputi sistem ekonomi, politik, sosial, dan budaya yang dapat dilihat melalui 
teks yang tersaji. Aliran ini menyatakan bahwa teks dan khalayak sama penting 
(Morley, 1992: 275). Baik khalayak maupun teks memiliki ruang yang strategis 
dan berpengaruh dalam proses pengawasandian.

Penelitian khalayak jenis ini dilakukan oleh beberapa ahli, seperti David 
Morley, Elihu Katz, James Lull, Tamara Liebes, dll. Secara umum mereka 
bisa dikelompokkan dalam kajian penonton beraliran pengawasandian. Aliran 
ini berusaha melihat ruang yang terbentuk akibat pembacaan yang dilakukan 
seorang individu (penonton) terhadap teks. Pembentukan ruang itu dipengaruhi 
oleh konteks sosial, kultural, dan politiknya. Dalam penelitian ini saya memakai 
pendekatan tersebut untuk melihat khalayak remaja dalam proses globalisasi yang 
tengah berjalan.

Salah satu aspek globalisasi paling kentara terlihat dalam bidang media 
massa. Salah satu media global yang paling terkenal dan berhasil adalah Music 
Television (MTV).

Hal penting dalam penelitian khalayak saat ini adalah pendekatan yang 
mampu melihat proses yang terjadi dalam diri khalayak secara utuh dan 
menyeluruh. Perlu sebuah pendekatan yang melibatkan teks dan penonton secara 
sekaligus sebagai obyek analisisnya (Budiman, 2002: 135). Baik penonton dan 
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teks mendapat porsi penekanan yang sama kuatnya, karena proses pembacaan 
pesan (decoding) merupakan interaksi dua sistem budaya, yakni Si Penerima 
pesan dan pembuat pesan (Katz dan Liebes, 1993: x).

Pengawasandian

Dalam proses komunikasi pengawasandian terjadi di wilayah penerima pesan 
(komunikan). Dalam teorinya, Hall menjelaskan bahwa sebenarnya penciptaan 
makna tidak hanya terjadi di sisi pembuat pesan saja, tetapi juga di sisi penerima 
pesan. Hubungan antara kedua pihak ini tidaklah saling mempengaruhi. Oleh 
karena itu, menurut Hall pemaknaan di level pengawasandian (decoding) tidak 
selalu berkorespondensi dengan pemaknaan di level penyandian (encoding). 
Hal ini dikarenakan pada dasarnya struktur pesan yang diciptakan oleh pembuat 
pesan bersifat terbuka. Sistem pemaknaan yang terbuka ini akan diisi oleh 
tindakan atau praktik penerimaan pesan yang dilakukan khalayak sesuai dengan 
konteks sosio-kultural khalayak. Artinya, menurut Hall, proses penyandian dan 
pengawasandian tidak harus menjadi relasi yang simetris (McQuail, 1994: 54) 
seperti dibayangkan oleh paradigma dominan selama ini. Perbedaan kelas, gender, 
wilayah, latar belakang budaya, dan bahkan ideologi politik mempengaruhi proses 
pengawasandian yang dilakukan khalayak. MTV melakukan siaran perdana pada 
21 Agustus 1981, dan kini telah menjadi ikon remaja di seluruh dunia. Bagian 
terbesar dari khalayak saluran televisi yang memfokuskan pada tayangan musik 
ini adalah remaja.

Menurut penelitian Nielson Media Research tahun 2000, 82% penonton 
MTV berusia 18-24 tahun. Mereka tersebar di berbagai negara dan benua, yakni 
benua Amerika, Eropa, Asia, serta pemodal menganggap mereka sebagai sasaran 
empuk mereguk keuntungan. Banyak perusahaan multinasional meluncurkan 
produk-produk yang (dibuat) dekat dengan citra remaja, seperti Coca-Cola, Nike, 
McDonalds, Levi’s, Converse, dan lain-lain.

Pengawasandian (decoding) dalam Kajian Khalayak

Nicholas Abercrombie memetakan kajian khalayak televisi menjadi tiga fase 
(1996: 140-145). Pembagian dilandasi oleh asumsi-asumsi mengenai posisi 
khalayak dalam sebuah proses komunikasi:
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1.	 Kajian efek (1940-1960)
Hipotesis yang hendak diuji dalam kajian ini adalah bagaimana televisi 
memberikan efek langsung pada khalayaknya. Khalayak dianggap pasif 
dan tidak berdaya dalam menghadapi paparan (expose) media. Kajian 
efek sendiri masih cukup dominan dalam kajian khalayak di penelitian 
komunikasi, dengan melihat khalayak sebagai konsumen pasif yang akan 
mengikuti apa pun yang media suguhkan. Perdebatan publik tentang efek 
kekerasan atau pornografi dalam film atau televisi, terutama bagi anak-anak 
dan remaja, adalah salah satu contoh bagaimana penonton dianggap pasif.

2.	 Guna dan pemuasan (uses and gratifications, 1960-1980)
Sementara kajian efek mencoba melihat apa yang dilakukan televisi 
(film) terhadap khalayaknya, sebaliknya kajian ini lebih melihat apa yang 
penonton lakukan terhadap televisi (film). Penonton diasumsikan memiliki 
jenjang kebutuhan yang akan dipenuhi dengan menonton televisi. Akan 
tetapi pendekatan ini tampaknya melihat penonton memiliki otonomi yang 
komplit dalam relasinya dengan televisi (Abercrombie, 1996:142). Kajian 
ini nampaknya menjadi lawan ekstrem dari kajian efek.

3.	 Pengawasandian (decoding)
Kajian ini muncul sekitar 20 tahun terakhir, dengan penekanan pada praktik 
menonton televisi sebagai proses pengawasandian (Hall, 1980). Penonton 
tidak hanya dipahami berposisi aktif atau pasif, tetapi penonton memiliki 
posisi yang seimbang dengan “teks” yang ada. Untuk memahami penonton, 
penelitian haruslah mengembalikan penonton maupun teks dalam konteks 
sosial, politik dan kultural tempat keduanya berada. Perspektif ini berusaha 
melengkapi perspektif sebelumnya yang terlalu menyederhanakan dan 
menggeneralisir proses “pembacaan teks” yang dilakukan oleh khalayak. 
Penonton tidaklah selemah yang dibayangkan dalam penelitian dengan 
basis kajian efek, karena pada dasarnya teks bersifat terbuka (polisemi) yang 
sangat memungkinkan ditafsir (interpretasi) secara terbuka. Ini dilandasi 
oleh keanekaragaman latar belakang penonton. Akan tetapi, penonton 
tidaklah sekuat yang dibayangkan ahli-ahli komunikasi dengan teori guna 
dan pemuasan. Penonton tidaklah otonom. Mereka menjadi bagian dari 
sistem yang lebih luas, yang mengandung hubungan dan dominasi kuasa. 
Pembacaan mereka akan teks, walau sebebas apa pun, akan tetap dipengaruhi 
oleh nilai- nilai dominan yang melahirkan teks tersebut. Jadi, yang terpenting 
dalam penelitian ini adalah bagaimana menempatkan baik penonton dan teks 
dalam konteks sosial, politik, dan budaya tempat mereka hidup. Cara ini akan 
menghindarkan saya dari dari pandangan yang terlalu menyederhanakan dan 
menggeneralisir proses yang ada dengan mencabutnya dari konteks.
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Hal penting dalam penelitian khalayak saat ini adalah pendekatan yang 
mampu melihat proses yang terjadi dalam diri khalayak secara utuh dan 
menyeluruh. Perlu sebuah pendekatan yang melibatkan teks dan penonton secara 
sekaligus sebagai obyek analisisnya (Budiman, 2002: 135). Baik penonton dan 
teks mendapat porsi penekanan yang sama kuatnya, karena proses pembacaan 
pesan (decoding) merupakan interaksi dua sistem budaya, yakni si penerima 
pesan dan pembuat pesan (Katz dan Liebes, 1993: x).

Pengawasandian

Dalam proses komunikasi pengawasandian terjadi di wilayah penerima pesan 
(komunikan). Dalam teorinya, Hall menjelaskan bahwa sebenarnya penciptaan 
makna tidak hanya terjadi di sisi pembuat pesan saja, tetapi juga di sisi penerima 
pesan. Hubungan antara kedua pihak ini tidaklah saling mempengaruhi. Oleh 
karena itu, menurut Hall pemaknaan di level pengawasandian (decoding) tidak 
selalu berkorespondensi dengan pemaknaan di level penyandian (encoding). 
Hal ini dikarenakan pada dasarnya struktur pesan yang diciptakan oleh pembuat 
pesan bersifat terbuka. Sistem pemaknaan yang terbuka ini akan diisi oleh 
tindakan atau praktik penerimaan pesan yang dilakukan khalayak sesuai dengan 
konteks sosio-kultural khalayak. Artinya, menurut Hall, proses penyandian dan 
pengawasandian tidak harus menjadi relasi yang simetris (McQuail, 1994:54) 
seperti dibayangkan oleh paradigma dominan selama ini. Perbedaan kelas, gender, 
wilayah, latar belakang budaya, dan bahkan ideologi politik mempengaruhi 
proses pengawasandian yang dilakukan khalayak. Berdasarkan berbagai latar 
belakang tersebut, cara penonton menafsir teks media dapat digolongkan ke 
dalam kategori-kategori posisi.

Menurut Hall ada 3 posisi khalayak, yakni: dominan hegemonik, khalayak 
membaca teks dalam mekanisme yang simetris; posisi bernegosiasi, khalayak 
melakukan negosiasi antara makna yang dimiliki pembuat pesan dan makna 
yang tercipta dalam benak khalayak; posisi oposisional, terjadi ketika khalayak 
memahami pesan dengan menggunakan kerangka-kerangka acuan alternatif. 
Posisi ketiga biasanya terjadi pada khalayak yang sudah benar-benar memahami 
struktur pesan yang disampaikan (Hall, 1994:101-103). Berdasarkan posisi-posisi 
tersebut, kita bisa memahami bahwa khalayak merupakan entitas aktif dalam 
proses mengawasandi pesan.

Chris Barker berbicara mengenai konsekuensi yang harus diperhatikan 
ketika kita memandang khalayak sebagai sesuatu yang aktif, yakni:



50 CLEA: Menjadi Penonton

1.	 Makna ditentukan oleh bagaimana teks itu dibentuk oleh budaya dalam 
konteks menonton.

2.	 Khalayak perlu dipahami dalam konteks menonton di kehidupan sehari-hari 
ketika mereka melakukan pemaknaan.

3.	 Proses pembentukan makna dan posisi televisi dalam kehidupan sehari-hari 
berbeda antara budaya yang satu dengan yang lain (Barker, 2000: 270).

Hal di atas menyiratkan bahwa meskipun pengawasandian merupakan ranah 
yang dimiliki oleh khalayak atau penerima pesan, tetapi kita tidak boleh menutup 
mata terhadap teks dan konteks yang ada. Karena, bagaimanapun keduanya akan 
mempengaruhi proses pengawasandian. Selain menganalisis penonton, teks dan 
konteks juga perlu dianalisis untuk memberikan gambaran yang menyeluruh 
terhadap pembacaan yang dilakukan penonton.

J. G. Blumler menjelaskan bahwa, selain penonton dan konteks menonton, 
teks menjadi penting diteliti karena bagaimanapun teks memberikan batasan bagi 
pembacaan penontonnya (Livingstone, 1998: 44). Elihu Katz, seorang peneliti 
komunikasi massa asal Israel yang melakukan penelitian penonton Dallas 
di Israel, Amerika, dan Jepang, menunjukkan bagaimana teks yang terdapat 
dalam opera sabun Dallas membatasi proses pengawasandian yang dilakukan 
penontonnya. Teks Dallas terbukti memandu proses pemaknaan penonton, 
terlebih pada penonton yang ada di Israel, di mana acara itu terbilang cukup 
sukses. Jadi, selain bahwa penonton memiliki kekuatan untuk menafsir teks, teks 
juga memiliki struktur yang berkekuatan membatasi pemaknaan penonton. Stuart 
Hall menyebut kekuatan teks tersebut berasal dari komunikator dengan istilah 
preferred reading—pemaknaan yang diharapkan terjadi oleh pembuat pesan 
(McQuail, 1994: 238).

Akhirnya, pengawasandian dapat dibayangkan sebagai medan pertempuran 
antara kekuatan penonton dan kekuatan teks. Secara ringkas Katz menjelaskan 
bahwa pengawasandian merupakan interaksi dua sistem budaya, yakni sistem 
budaya penerima pesan dan pembuat pesan (Katz dan Liebes, 1993: x). Dari 
interaksi keduanya kita bisa melihat bagaimana orang secara aktif menafsir dan 
memahami struktur teks sesuai latar belakang sosio-kulturalnya, serta bagaimana 
teks mengarahkan dan membatasi proses penafsiran. Untuk mengenali latar 
belakang sosio-kultural, ada baiknya sedikit saya paparkan gambaran mengenai 
salah satu metode untuk mengajinya, yakni metode penulisan etnografi.
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Metode Etnografi

Secara mudah, etnografi diartikan sebagai tulisan atau laporan tentang suatu 
fenonema atas hasil penelitian lapangan selama sekian waktu. Beberapa ahli 
komunikasi menganggap metode etnografi penting dalam kajian khalayak untuk 
mengatasi keterbatasan metode lain yang menghilangkan konteks sosial tempat 
proses komunikasi terjadi (Fiske, 1990: 157). Ciri khas kajian etnografi adalah 
pada kerja lapangan yang intens dan menuntut perhatian total dari Si Peneliti 
terhadap budaya dan kehidupan sehari-hari kelompok masyarakat atau individu 
yang menjadi subjek penelitian. Karena menuntut hasil yang mendalam dan 
deskriptif, maka biasanya jumlah informan yang diambil sedikit, kurang lebih 
4-5 orang. Perlu digarisbawahi bahwa penelitian etnografi bukanlah bermaksud 
untuk mencapai generalisasi terhadap fenomena yang diamati, tetapi bagaimana 
menemukan kebenaran suatu peristiwa dengan tetap mengaitkannya pada konteks 
yang ada.

James Lull (1992) menjelaskan bahwa melalui pendekatan etnografi, peneliti 
harus:

1.	 Mengamati dan mencatat semua
2.	 Melakukannya dalam situasi keseharian (everyday practises)
3.	 Membuat kesimpulan dari data yang ada dan mengaitkannya dengan konteks

Sedangkan informasi dikumpulkan melalui teknik-teknik berikut:

1.	 Membuat catatan-catatan etnografis
Berupa catatan-catatan kecil ketika peneliti berada di lapangan. Catatan ini 
berfungsi untuk melengkapi proses wawancara serta akan dipergunakan lagi 
pada saat analisis data.

2.	 Melakukan wawancara mendalam dengan informan
Wawancara dilakukan secara individu dan berkelompok (focussed group 
discussion). Cara ini digunakan untuk membantu peneliti menggali 
pengetahuan responden tentang topik yang diteliti serta berfungsi sebagai 
cek silang (cross check) terhadap catatan-catatan etnografis yang telah 
dibuat. Wawancara dilakukan secara bebas dan sambil-lalu, tanpa disadari 
oleh informan sendiri.

3.	 Proses live-in
Live-in merupakan proses alami dalam memelajari budaya satu kelompok 
masyarakat atau komunitas tertentu. Peneliti turut serta dalam segala 
aktivitas keseharian subjek-subjek peneliti untuk mengetahui pola praktik 
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menonton yang mereka lakukan. Peneliti akan tinggal di rumah responden 
untuk mengetahui aktivitas menontonnya. Cara ini merupakan bentuk dari 
metode pengamatan terlibat (observasi partisipatori) sebagai langkah untuk 
menciptakan suasana yang kondusif dalam penelitian nanti.

Metode Etnografi dan Kajian Khalayak Televisi

Penggunaan metode etnografi pada kajian komunikasi, khususnya kajian kha-
layak, selama dua puluh terakhir ini adalah untuk mengatasi keterbatasan kajian 
kuantitatif yang menghilangkan unsur kontekstual yang holistik (Spradley, 1997). 
Dengan etnografi, suatu penelitian tidak hanya bisa menggambarkan apa yang 
dilakukan penonton, tetapi memahami bagaimana dan mengapa mereka melaku-
kannya.

Dengan metode etnografi, saya akan melihat secara langsung bagaimana 
remaja Indonesia di Jakarta dalam relasinya dengan pesan-pesan yang disampai-
kan MTV. Metode ini akan memberikan gambaran lengkap bagaimana proses 
peng-awasandian sekaligus melihat konteks keseharian remaja menonton televisi, 
serta konteks sistem sosial dan budaya tempat proses itu terjadi. Tugas peneliti 
dalam penelitian khalayak televisi adalah merekontekstualisasi aktivitas menon-
ton yang terjadi dalam kehidupan sehari-hari ke dalam bingkai kultural dan sosio-
teknikal yang lebih luas (Morley, 1992:195).

Dalam buku Globa Media Studies: Ethnographic Perspectives, Patrick D. 
Murphy dan Marwan M. Kraidy mengatakan pentingnya pendekatan etnografi 
untuk menjelaskan kompleksitas budaya ketika penonton berhadapan dengan 
pesan-pesan muatan global. Masalah seperti pengenalan pola dan praktik menon-
ton dalam kehidupan sehari-hari, konteks menonton, mobilitas, serta taktik dan 
strategi yang dilakukan penonton ketika berhadapan dengan pesan-pesan glo-bal 
berusaha dijawab dengan menggunakan pendekatan etnografi (Murphy dan 
Kraidy, 2003: 10). Satu hal yang tidak boleh dilupakan dalam penggunaan pen-
dekatan etnografi pada kajian mengenai media global adalah untuk mendapatkan 
pemahaman bagaimana kemudian budaya global berinteraksi dengan nilai-nilai 
lokal yang dimiliki oleh penonton di dalam keseharian menonton.

Tentang Menonton dan Remaja

Televisi merupakan medium yang berada dalam ruang domestik. Televisi ditonton 
oleh khalayaknya dalam wilayah privat. Contoh yang paling mudah adalah pada 
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keluarga. Menonton televisi biasanya dilakukan oleh suatu keluarga, melibatkan 
individu di dalamnya, dan terjadi di dalam rumah. Fenomena ini diasumsikan 
berkaitan dengan kondisi masyarakat modern yang menjadi semakin bersifat 
privat dengan teknologi yang semakin berkembang (Lull, 1988: 17). Televisi 
adalah salah satu medium yang menyebabkan privatisasi kehidupan masyarakat 
modern karena aktivitas menonton yang sering dilakukan di rumah.

Seperti saya sebut di bagian sebelumnya bahwa yang terpenting dalam 
penelitian komunikasi yang berfokus di khalayak televisi adalah konteks ketika 
mereka menonton. Hal ini dimaksudkan bukan hanya konteks dalam tataran makro 
di mana kita perlu memerhatikan sistem sosial, politik, dan kultural yang ada, tetapi 
juga konteks di mana mereka berhadapan dengan pesan secara langsung (mikro). 
Penonton dan aktivitas menonton terjadi dalam sebuah setting natural yang terjadi 
dalam keseharian mereka. Aktivitas menonton berangkat dari kebutuhan akan 
informasi, hingga berpola dan menjadi ritual keseharian. Tidak bisa dimungkiri 
bahwa (teks) televisi, penonton, dan aktivitas menonton merupakan fenomena 
sosial yang berada dalam wilayah domestik dan terjadi dalam kehidupan sehari-
hari. Maka, konteks mikro yang dimaksud dalam penelitian penonton televisi 
adalah konteks kehidupan sehari-hari. Morley (1992:184) menyadari pentingnya 
pemahaman akan pentingnya konteks menonton dalam kehidupan sehari-hari 
dalam penelitian khalayak televisi. Aktivitas menonton televisi adalah sebuah 
proses yang rumit, yang terjadi dalam praktik domestik, dan hanya bisa dimengerti 
dalam konteks kehidupan sehari-hari. Praktik merupakan konsep yang sangat 
penting dalam pendekatan ini. 

Praktik Menonton

Menurut Pierre Bourdieu (Jenkins, 1992: 69-71), praktik dikenali dengan 3 ciri 
pembeda, yakni (1) terlokasikan dalam ruang dan waktu; (2) memiliki sifat cair 
dan tak menentu; (3) tidak diorganisir dengan (sepenuhnya) sadar. Jika menonton 
televisi merupakan suatu praktik, maka ia adalah aktivitas yang bukan hanya tak 
terpisahkan dari konteks ruang-waktunya, melainkan juga bersifat mengalir, dan 
spontan. Hal ini dapat dilihat nyata dalam keseharian orang menonton televisi. 
Menonton televisi menjadi semacam ritual keseharian yang dilakukan manusia 
modern dalam konteks kehidupan sehari- hari dan diorganisir tanpa sadar.

Bourdieu mengajukan konsep praktik untuk memerlihatkan bahwa praktik 
sosial adalah hasil dinamika dialektis antara pelaku sosial dengan struktur, politik, 
dan budaya tempat dirinya berada (Jenkins, 1992: 7). Dalam teorinya, Bourdieu 
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memberikan konsep habitus. Habitus merupakan sistem individu yang berisi hasil 
keterampilan yang menjadi tindakan praktis (tidak harus selalu disadari) yang 
kemudian diterjemahkan menjadi suatu kemampuan yang kelihatan alamiah.

Dalam kenyataan, habitus itu berhadapan dengan struktur dominan yang 
ada dalam sistem kehidupan. Pada dasarnya habitus selalu berhubungan dengan 
strategi yang dilakukan seorang individu untuk berusaha memenangi pertarungan 
makna menghadapi dominasi kehidupan sosial (Rusdiarti, 2003). Interaksi antara 
struktur dan habitus nantinya yang akan terwujud dalam praktik kehidupan sehari-
hari. Meskipun praktik adalah serangkaian tindakan yang bisa jadi tidak disadari, 
namun tersirat pertarungan-pertarungan politis antara pelaku dan struktur yang 
ada.

Jadi, praktik menonton yang terjadi dalam kehidupan sehari-hari bukan hanya 
sekadar aktivitas yang bersifat ritual dan tanpa arti, tetapi juga bersifat politis. 
Dengan melihat aktivitas menonton sebagai praktik, kita harus memandangnya 
sebagai aktivitas yang tidak netral. Ia kental dengan muatan politis, baik dalam 
diri penonton maupun dalam sistem yang berlaku, meskipun aktivitas itu terjadi 
dalam ketidaksadaran penonton.

Perlawanan dalam Kehidupan Sehari-hari

Lebih lanjut, Certeau (1998) mengajukan konsep strategi dan taktik. Strategi 
dan taktik memang selalu dikaitkan dengan pertarungan. Pada intinya baik 
antara strategi maupun taktik memiliki makna yang sama, yakni mengacu pada 
usaha untuk melawan kekuasaan “lain” dengan menggunakan kehidupan sehari-
hari. Perbedaannya adalah bahwa strategi menciptakan ruangnya sendiri dan 
terpisah dari kekuasaan yang ada, sementara taktik tumbuh di dalam dominasi 
kekuasaan yang ada (Barker, 2000: 345). Dengan kedua cara ini remaja berusaha 
bernegosiasi dengan bentuk-bentuk kekuasaan yang dihadapinya. Singkatnya, 
keduanya digunakan untuk menandai ruang kekuasaan remaja melawan dominasi 
kekuasaan dalam kehidupan sehari-hari.

Jika di nilai-nilai budaya dominan dalam proses globalisasi memaksa remaja 
untuk membangun sikap resisten dalam kehidupan sehari-hari, maka praktik 
menonton televisi merupakan ruang strategis yang dimiliki oleh setiap remaja 
untuk menegosiasi posisinya dalam dominasi budaya global. Bentuk perlawanan 
yang dimaksud adalah upaya negosiasi terhadap wacana global. Perlawanan 
remaja diwujudkan melalui upaya-upaya negosiasi dalam menghadapi teks-teks 
yang bermuatan global. Pertanyaan selanjutnya adalah, bagaimana posisi remaja 
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dalam lingkungan yang semakin mengglobal?

Remaja di Masa Globalisasi

Budaya global, sama seperti budaya-budaya lain, bukanlah sesuatu yang telah 
ada begitu adanya, melainkan sesuatu yang diciptakan dan dibuat. Tidak seperti 
budaya suatu negara atau daerah, budaya global secara mendasar bersifat tak 
memiliki ingatan (memoryless), ia tidak punya batasan waktu dan tidak punya 
sejarah (Held dan McGrew, 2000: 237). Hal senada juga diutarakan oleh A. D. 
Smith, yakni bahwa budaya global adalah sesuatu yang tidak terikat tempat dan 
waktu, tidak berkonteks, namun secara luas menyebar (McQuail, 1994: 117).

Definisi-definisi yang banyak kita pahami menyiratkan bahwa budaya global 
berkesan bebas nilai. Namun, pada dasarnya budaya global mewujudkan nilai-
nilai kapitalisme Barat, termasuk invidualisme, konsumerisme, hedonisme, dan 
komersialisme. Hal ini terjadi karena secara esensial budaya global dikonstruksi 
oleh institusi politik dan ekonomi global negara-negara barat (Held dan McGrew, 
2000: 237). Tak bisa dipungkiri juga bahwa globalisasi budaya tercipta dari 
adanya globalisasi ekonomi. Artinya, apa yang disebut dengan budaya global 
sesungguhnya adalah suatu budaya yang dihasilkan sebagai konsekuensi dari 
peningkatan intensitas aktivitas-aktivitas ekonomi (Piliang, 2002: 15).

Kapitalisme dunia secara logis pastilah akan mencari dan membentuk 
pasar. Salah satunya adalah remaja. Larry McIntosh, Wakil Presiden Pepsi Cola 
menyatakan, “Teenagers, who make up a huge and growing part of the population 
around the world, represent the first truly international market in history”, untuk 
menunjuk kelompok orang berusia antara 15-24 tahun ( Jurnal Balairung, 2002). 
Penelitian C. Miller pada 6.500 remaja di 26 negara menyebutkan bahwa mereka 
membeli barang yang sama dengan alasan yang sama pula. Berdasarkan hasil 
penelitiannya, Miller berpendapat bahwa segmen remaja global telah menarik 
perhatian para pemasar produk-produk global (C. Miller, 1995: 9). Kemunculan 
merek-merek internasional, seperti Nike, Levi’s, Playstation, Coca-Cola, dan 
MTV, telah mengindikasikan tumbuhnya pasar internasional dengan basis remaja 
yang menguntungkan sistem kapitalis. Tak heran jika kemudian kapitalisme 
berkepentingan membentuk budaya global sebagai “budaya” milik anak muda 
di seluruh dunia.

Gejala konsumerisme bisa dilihat mulai dari masa sesudah perang yang 
ditandai dengan membaiknya kondisi keuangan di Inggris dan Amerika Serikat. 
Surutnya negara-negara yang memiliki potensi ekonomi yang besar seperti 
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Jerman, Jepang, dan Italia akibat kekalahan perang dianggap menguntungkan 
posisi negara Amerika serikat dan Inggris. Sebagai akibatnya, konsumerisme 
mulai mengembangkan potensi-potensi ekonomi lokal (Bennett, 2000: 12). 
Pengembangan pola konsumerisme ini sejajar dengan teknik produksi massa 
yang memroduksi barang dalam jumlah besar dan lebih murah. Saat itulah remaja 
kemudian menjadi sasaran baru konsumerisme. Kaum muda, terutama yang 
masih tinggal dengan orang tua, memiliki jumlah terbesar dari disposable income 
(pendapatan yang bisa dibelanjakan). Tak heran di awal 1950-an muncul berbagai 
komoditas yang dirancang khusus untuk anak muda. Komoditas, seperti pakaian, 
perlengkapan rias, dan perhiasan mendominasi pasar-pasar ekonomi ketika itu.

Talcott Parsons menambahkan bahwa remaja merupakan kategori sosial 
yang muncul bersamaan dengan perubahan peran keluarga seiring pertumbuhan 
kapitalisme (Barker, 2000: 319). Hal ini dilatarbelakangi oleh kemunculan peran 
masyarakat kapitalis yang semakin spesifik dan rasional. Dalam masyarakat 
kapitalis, remaja tidak lagi hanya didefinisikan sebagai kategori sosial saja, tetapi 
juga kategori ekonomi. Remaja dalam sistem kapitalisme direpresentasikan 
sebagai pasar potensial yang harus mengikuti tata aturan yang diberlakukan oleh 
kapitalisme. Singkat kata, periode pasca-Perang Dunia II dan perkembangan 
ekonomi dunia memberikan pengaruh besar pada posisi sosial-kultural anak 
muda dalam peta dunia.

Remaja Indonesia

Sebagaimana telah saya sebutkan sebelumnya bahwa konsep remaja bukanlah 
yang bersifat permanen dan universal, melainkan sebuah konsep yang kontekstual. 
Definisi remaja ditentukan oleh proses sosial dan kultural yang terjadi di suatu 
masyarakat. Menurut Antariksa (2000), konsep remaja merupakan konsep sosial, 
di mana batasan-batasan tentang remaja dikonstruksi oleh sekelompok masyarakat 
berdasarkan pandangan dan kesepakatan mereka sendiri. Akibatnya, remaja lebih 
dari sekadar definisi menurut kategori biologis semata. Remaja terbentuk sebagai 
sebuah konsekuensi proses sosial dan kultural yang ada dalam sebuah masyarakat 
(Barker, 2000: 320).

Dalam kasus remaja Indonesia, secara kasar dapat saya ajukan 3 tahap 
periode sejarah. Dalam setiap tahapan, konsep remaja di Indonesia mendapat 
perlakuan-perlakuan khusus ada, yang membuat pergeseran-pergeseran definisi 
tentang remaja di Indonesia:

1.	 Remaja “pemuda”
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Dalam buku Revoloesi Pemoeda, Ben Anderson (1988) menghadirkan 
sosok remaja—ketika itu disebut pemuda –sebagai kategori kelompok yang 
revolusioner dan terlibat dalam perjuangan kemerdekaan Indonesia tahun 
1945. Sikap politik pemuda (remaja) yang vokal tak bisa dilepaskan dari 
kondisi politik yang ada ketika itu.

2.	 Remaja Orde Baru
Saat itu remaja digambarkan sebagai kumpulan orang yang belum matang, 
cenderung bergerombol, kadangkala mengenakan seragam sekolah, 
tidak disiplin, gampang naikdarah, liar, dan, yang terutama, tidak penting 
(Shiraishi, 2001: 236). Saat itu pemerintah sedang giat melakukan proses 
depolitisasi massa (floating mass). Akibatnya, remaja digambarkan sebagai 
sosok yang frustasi berat dan mampu melakukan tindak kekerasan, namun 
jinak secara politik.
James T. Siegel menambahkan bahwa munculnya istilah remaja di masa 
Orde Baru adalah sebagai wujud depolitisasi yang dilakukan rezim 
tersebut terhadap anak muda di Indonesia. Dalam hal ini, istilah “remaja” 
menggantikan istilah “pemuda,” yang memiliki muatan politis yang kuat 
(Sen, 2000: 180). Proses yang bisa dilihat dari peminggiran remaja dalam 
sistem politik yang ada di Indonesia adalah melalui kehadiran wacana-
wacana nonpolitis dalam budaya hiburan dan budaya massa. Salah satu 
gejala yang dilihat Siegel adalah hubungan erat antara remaja Indonesia 
di jaman Orde Baru dengan budaya popular seperti musik, film, selebritis, 
dan berbagai wacana yang jauh dari nuansa politis, seperti birokrasi dan 
pemerintahan (Sen, 2000:180).

3.	 Generasi pasca Orde Baru (generasi multitasking )
Generasi multitasking adalah suatu generasi yang tidak lagi terlampau 
dibebani oleh tuntutan-tuntutan lama yang menganjurkan pilihan-pilihan 
yang terbatas: memilih yang satu berarti harus menolak yang lainnya 
(Budiman, 2002: 26). Momen kemunculan generasi ini adalah kejatuhan 
rejim Orde Baru pada tahun 1998. Saat itu, meski remaja melakukan gugatan 
politik terhadap rejim Orde Baru, tetapi dalam beberapa hal mereka apolitis.
Ini menandai bahwa era tertentu (dengan konteks sosial, politik, dan kultural 
tertentu) memang mempengaruhi remaja Indonesia yang ada. Oleh sebab 
itu, meletakkan remaja pada konteks historisnya sangatlah penting. Hal ini 
berguna untuk memberikan penjelasan-penjelasan mengenai sikap-sikap, 
kecenderungan-kecenderungan tindakan, dan pilihan remaja di suatu masa, 
termasuk menjelaskan peran remaja Indonesia dalam pentas globalisasi 
sebagai penonton acara MTV.
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Analisis Teks

MTV Pop Style adalah suatu acara khusus yang menyajikan tontonan mengenai 
gaya dandan artis-artis dalam dan luar negeri. Dalam acara yang berdurasi 
kurang lebih 15 menit ini, MTV memberikan kiat dan saran bagaimana agar 
bisa berdandan ala pesohor (selebritis) ternama. Setiap minggu MTV Pop Style 
hadir dengan tema yang berbeda. Muncul dua kali per hari tiap jam 11 pagi dan 
4 sore, MTV Pop Style menghadirkan artis luar negeri seperti Missy Elliot, Avril 
Lavigne, Pink, Oasis, Korn, Justin Timberlake, serta artis-artis dalam negeri 
seperti Naif, Tere, Seurieus Band. Meskipun demikian, sejauh yang saya amati 
masih lebih banyak episode yang membahas artis luar negeri dibanding artis 
dalam negeri. Acara ini dipandu oleh VJ (video jockey) MTV yang berdandan 
sesuai dengan tema artis yang sedang dibahas. Artis perempuan akan dibahas oleh 
VJ perempuan, demikian sebaliknya.

Biasanya pembahasan dilakukan mengenai cara artis-artis tersebut 
berdandan, apa nama gaya dandanan mereka, baju seperti apa yang mereka pakai, 
serta aksesoris apa yang mereka gunakan. Pembahasan biasanya merujuk pada 
cara artis-artis tersebut berpenampilan di video klip yang mereka buat. Melalui 
potongan-potongan gambar yang ada di klip, MTV akan memberi komentar 
tentang gaya dandanan artis-artis tersebut.

Setelah itu, dengan masukan dari ahli gaya (stylist) MTV, diperagakan 
beberapa potong baju beserta aksesoris oleh model-model MTV (atau bisa juga 
artis yang bersangkutan, tentu saja hanya untuk artis dalam negeri). Peragaan 
busana ini dilengkapi oleh informasi tentang merek dan harga. Informasi tersebut 
hadir lewat sisipan tulisan. Terakhir, VJ akan memberi kiat dan saran bagaimana 
cara berdandan ala selebritis, baru kemudian akan diberi informasi tambahan 
tentang alamat toko di mana bisa mendapatkan barang-barang tersebut.

Sebagai catatan, hal yang menjadi pembeda antara episode artis dalam dan 
luar negeri adalah bahwa episode artis dalam negeri memuat wawancara mengenai 
gaya dandan yang secara langsung dijawab oleh artis bersangkutan. Dalam 
wawancara tersebut dapat kita ketahui dari mana asal ilham gaya berdandan si 
artis, apa namanya, bagaimana caranya. Biasanya mereka juga memeragakan 
sendiri baju-baju dan pernak-perniknya.

Acara yang memiliki slogan “pop will never stop” ini disponsori oleh dua 
produk lokal yaitu Izzi Body Mist dan Specs. Acara ini juga bekerja sama dengan 
toko-toko tempat menjual barang-barang yang ditampilkan di setiap episodenya. 
Dalam hal ini MTV banyak bekerja sama dengan toko-toko yang menjual produk-
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produk internasional seperti Adidas, Nike, Cherokee, Ambrose, Pierre Cardin, 
dan lain-lain.

Untuk melihat secara lebih rinci struktur pesan yang disampaikan oleh MTV 
Pop Style, maka saya memilih dua episode dari tayangan MTV Pop Style yang 
membahas artis dalam dan luar negeri. Agar relevan dengan tema peneltian maka 
saya berusaha memetakannya dari muatan lokal dan global yang ada di sana.

Analisis teks MTV Pop Style episode Serieus Band

Berdasarkan komposisi komponennya, kita bisa melihat bahwa unsur lokal lebih 
banyak muncul dibanding dengan unsure global. Artis yang hadir berasal dari 
dalam negeri, baju-baju yang dikenakan pun tidak berasal dari toko-toko terkenal, 
melainkan lebih banyak berasal dari took-toko tradisional atau bahkan buatan 
sendiri.

Akan tetapi, yang menarik adalah bahwa gaya dandanan band yang 
berpersonel lima orang ini mengambil inspirasi dari gaya-gaya artis rock luar 
negeri jaman dulu. Jadi, apa yang disebut lokal pun merujuk pada busana ala 
rocker-rocker dari barat, seperti Bruce Springteen, Tommy Lee, Sebastian Bath, 
dan Eddie Van Halen. Personel Seurieus Band pun merujuk pada majalah-
majalah luar seperti RollingStone atau Metal Edge dan klip video-klip video luar 
yang ditayangkan di VH-1 (program acara musik yang menampilkan artis-artis 
luar). Selain itu, baik MTV maupun Seurieus sendiri lebih banyak menggunakan 
istilah-istilah nonlokal. Ini terbukti dengan sangat jelas ketika band asal Bandung 
ini menyebut istilah gaya dandanan dengan romancing, stylish, dan glam rock. VJ 
yang hadir dengan dandanan ala rocker merupakan representasi dari kedua nilai, 
lokal dan global.

Dari analisis tersebut, kita dapat melihat bahwa unsur global masih 
mendominasi. Meskipun secara kuantitas nilai lokal yang hadir melalui Seurieus 
lebih dominan, namun yang disebut dengan lokal pun ternyata merujuk pada 
budaya luar. Bisa disimpulkan bahwa muatan global masih mendominasi teks 
yang ada. Logika yang dipakai terbukti sama, yakni logika pasar, di mana teks 
yang ada digunakan sebagai kepentingan untuk menjual sesuatu, yakni barang-
barang.

Analisis Teks MTV Pop Style episode Pink
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Serupa dengan episode Seurieus, lokal dan global memang berdampingan. Nilai 
lokal diwakili oleh VJ MTV Indonesia, Nirina, yang berusaha menjelaskan 
gaya dandanan Pink, serta kehadiran model-model yang memeragakan busana 
dan aksesoris yang dipakai Pink. Sedangkan nilai global tentu saja diwakili oleh 
keberadaan Pink, sebagai penyanyi internasional. Apa yang disampaikan tetap 
mengacu pada nilai-nilai global yang direpresentasikan oleh Pink. Jadi, tetap saja 
muatan global mendominasi teks yang ada.

Penyajian pesan masih didominasi oleh gaya kebarat-baratan dan 
penggunaan bahasa Inggris, baik yang diucapkan lisan (oleh VJ) maupun tulisan 
(insert). MTV berupaya menerjemahkan gaya Pink yang sangat Amerika ini 
dengan memakai istilah-istilah yang lebih halus, seperti enerjik dan seksi. 
Penghalusan lain dilakukan dengan memodifikasi penampilan model-model lokal 
yang memeragakan gaya Pink , tentu saja agar gaya Pink yang “buka-bukaan” 
bisa lebih dipakai.

Terakhir, dan yang penting, adalah ketika di akhir acara terbukti bahwa 
logika kapitalisme tersirat dalam teks MTV. Pesannya adalah “Belilah!” MTV 
kali ini bekerja sama dengan beberapa produk terkenal internasional, yaitu 
Adidas, Ambrose, Cherokee, dan Point Break. Dalam tayangan MTV Pop Style 
edisi Pink tampak bahwa budaya global tetap terlihat jelas dan mendominasi.

Praktik

Praktik Menonton MTV

Praktik menonton mengambil tempat dalam arena menonton. Arena menonton 
keempat informan yang dipilih kebetulan terletak dalam wilayah publik, yaitu 
ruang keluarga tempat setiap anggota keluarga berkumpul dan memiliki akses 
yang sama besar ke tempat itu. Dalam penelitian ini, maka dua struktur dominasi 
yang dihadapi informan remaja adalah:

1.	 Generasi tua

Dalam praktik menonton MTV setiap informan berhadapan dengan nilai-nilai 
yang dimiliki oleh orang tuanya. Ini bukan hal yang mudah bagi setiap informan, 
karena posisi subordinat yang mereka miliki yaitu sebagai anak. Nilai-nilai MTV 
yang identik dengan nilai-nilai remaja dianggap bertentangan oleh setiap orang 
tua informan. Rata-rata mereka beranggapan bahwa tontonan itu aneh dan tidak 
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layak ditonton. Sementara, para informan menolak pandangan orang tua mereka 
karena merasa MTV memahami selera anak muda. Saya berpendapat bahwa telah 
terjadi perebutan kekuasaan antara remaja dan MTV melawan orang tua.

Menarik melihat apa yang dilakukan para informan kemudian. Ada beberapa 
cara yang dilakukan para informan. Salah satunya adalah upaya kooperatif, 
yakni mengalah pada para orang tua. Para informan lebih memilih mundur dari 
arena menonton dan masuk ke kamarnya. Cara lain adalah dengan bernegosiasi. 
Biasanya tawar-menawar tersebut dilakukan ketika tayangan iklan berlangsung. 
Entah mengapa, dari empat responden yang dipilih (dua perempuan dan dua laki-
laki), informan yang lebih berani memerjuangkan posisinya adalah informan 
laki-laki. Sayang sekali penelitian ini tidak melibatkan perspektif gender sehingga 
belum bisa memberikan penjelasan yang memadai. Siasat lain yang paling aman 
adalah dengan mengatur jadwal menonton supaya tidak bertabrakan dengan 
jadwal menonton orang tua informan.

Berdasarkan pengamatan yang ada, para informan cenderung untuk 
melakukan kompromi—atau bahkan cenderung mengalah— terhadap nilai-nilai 
orang tua.

2.	 Budaya global

Sikap para informan terhadap budaya global bervariasi. Hal ini bergantung pada 
banyak hal. Nilai-nilai yang dianut oleh masing-masing informan, makna MTV 
bagi mereka, keseharian mereka, dan lingkup pergaulan. Berdasarkan catatan 
saya, ada beberapa aktivitas yang dilakukan informan:

1. Gonta-ganti saluran (zapping)
Para informan selalu memegang remote control saat sedang menonton, 
ketika dirasa acara tontonan MTV dianggap tidak menarik, atau sedang 
menayangkan iklan, maka informan langsung mengubah saluran televisinya.
2. Sambil (multitasking)
Istilah ini saya pakai untuk menunjuk pada berbagai kegiatan yang dilakukan 
oleh informan secara bersamaan ketika menonton tayangan MTV. Contohnya 
adalah makan, kirim-terima sms, menelepon, berbicara dengan rekan, 
mengerjakan PR dan lain-lain. Dari beberapa rekaman wawancara yang ada, 
perilaku dimungkinkan karena tayangan MTV memang tidak begitu banyak 
membutuhkan konsentrasi dan bisa dilihat sambil lalu.
3. Keluar-masuk arena menonton
Seringkali para informan keluar masuk arena dengan cara yang unik, yakni 
informan meninggalkan arena menonton untuk melakukan hal lain (seperti 
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mandi, mengambil makanan, belajar) lalu kembali lagi dan tetap menonton 
acara MTV. Aktivitas yang dilakukan oleh masing-masing informan 
bervariasi dan memiliki intensitas berbeda-beda. Hal ini ditentukan oleh 
kondisi sekitar mereka menonton. Sebagai misal, ketika para orang tua hadir, 
maka kemungkinan menonton MTV sangatlah kecil, sehingga aktivitas 
seperti gonta-ganti saluran sering sekali dilakukan demi bernegosiasi dengan 
orang tua.

Pengawasandian

Pengawasandian Informan terhadap teks MTV Pop Style

Sebelum memasuki analisis mengenai pengawasandian informan terhadap budaya 
global, sebaiknya kita merangkum apa dan bagaimana proses pengawasandian 
yang terjadi ketika informan menonton MTV Pop Style. Acuan analisis untuk 
bagian ini saya dasarkan pada poin-poin yang diutarakan oleh Sonia Livingstone 
(1998), yaitu :

1.	 Bagaimana penonton menggunakan pengetahuan keseharian untuk meng-
arahkan tafsiran mereka.

2.	 Seberapa sensitifkah mereka terhadap struktur yang terdapat dalam teks. Hal 
ini berkaitan dengan kesadaran informan terhadap struktur sekaligus makna 
yang ada dalam teks.

3.	 Seberapa jauh penonton setuju terhadap teks dan sesamanya dalam mengha-
dapi teks. Hal ini berkaitan bagaimana mereka memandang, termasuk sikap 
yang mereka ambil terhadap, teks yang ada.

4.	 Apakah perbedaan cara berinteraksi dengan program mengarah pada 
perbedaan tafsiran. Yang dimaksud dengan cara berinteraksi dengan program 
adalah perilaku menonton yang dilakukan setiap informan.

Tabel 1. Pengawasandian informan terhadap MTV Pop Style episode Seuriues Band

A B C D E

Sari Apa yang 
ditampilkan sangat 
aneh dan berjarak 
darinya

Tidak 
sensitif

Tidak 
setuju

Aktivitas: tidur-tiduran, 
ngemil, kirim-terima sms, 
menelpon, menunggu teman.
Komentar: “Siapa juga yang 
mau tampil kayak gitu … gak 
jelas! Aneh banget!”
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Anton Dekat dengan dirinya 
dan berdampak 
dalam kehidupan 
sehari-hari.

Tidak 
sensitif

Setuju Aktivitas: Memerhatikan 
dengan seksama sambil 
mencatat.
Komentar: “Keren!”

Michael Apa yang 
ditampilkan sangat 
aneh dan berjarak 
darinya

Tidak 
sensitif

Tidak 
setuju

Aktivitas: memindah-pindah 
salutan tivi. 
Komentar: “Kali deh pakai 
baju kayak gitu”

Erika Apa yang 
ditampilkan sangat 
aneh dan berjarak 
darinya

Sensitif, 
Erika paham 
MTV sdang 
berjualan

Tidak 
setuju

Aktivitas: makan dan 
menelepon.

A=Informan; B= Tafsiran; C: Kesensitifan terhadap struktur dan makna teks; D= Setuju atau tidak 
setuju terhadp teks; E= interaksi dengan program.

Tabel 2. Pengawasandian informan terhadap MTV Pop Style episode Pink

A B C D E

Sari Dekat dengan dirinya 
dan berdampak 
dalam kehidupan 
sehari-hari

Tidak 
sensitif

Setuju Aktivitas: sedang mengerjakan 
soal ujian, tapi kemudian 
meninggalkannya.
Komentar: “Wah, keren juga 
nih! Gila, mahal banget, cing!”

Anton Dekat dengan 
dirinya, tetapi tidak 
berdampak dalam 
kehidupan sehari-
hari.

Tidak 
sensitif

Setuju Aktivitas: Memerhatikan 
dengan seksama sambil tidur-
tiduran.
Komentar: “Keren” dan 
“Fungky”

Michael Apa yang 
ditampilkan sangat 
aneh dan berjarak 
darinya

Sensitif Tidak 
setuju

Aktivitas: mengobrol dengan 
adiknya, tidur-tiduran, 
membaca majalah.
Komentar: “Gak jelas banget”. 
“Ya ampun, stress juga kalau 
cewek gue pakai begituan”

Erika Apa yang 
ditampilkan sangat 
aneh dan berjarak 
darinya

Sensitif Tidak 
setuju

Aktivitas: membaca majalah, 
pergi ke ruang makan, makan.
Komentar: tidak ada.

Pengawasandian Informan terhadap Budaya Global

Untuk mengetahui bagaimana pemahaman mereka terhadap apa yang disebut 
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sebagai budaya global, peneliti memutuskan untuk mengadakan diskusi kelompok 
terfokus (focussed group discussion) yang dihadiri oleh keempat informan. FGD 
ini bertujuan untuk mengetahui penafsiran informan terhadap budaya global, serta 
bagaimana mereka menyikapinya dan bernegosiasi terhadap dominasi budaya 
global dalam teks MTV. Peneliti memutuskan untuk mengundang keempat 
informan suatu tempat dan berdiskusi ringan di mana masing-masing orang bebas 
mengeluarkan pendapatnya.

Pada awal diskusi berjalan agak kaku, setiap orang nampaknya masih malu 
untuk mengeluarkan pendapatnya. Namun, Anton yang ekstrovert terus-menerus 
mengeluarkan pendapatnya dan mendominasi arah pembicaraan. Kemudian 
peserta lain mencoba mengikuti, sehingga di tengah-tengah waktu diskusi mulai 
menghangat. Setiap orang sudah mulai berani mengeluarkan pendapatnya. Yang 
tergolong pendiam adalah Sari, mungkin dia merasa sedikit minder dengan 
keadaan dirinya yang tidak begitu mengetahui apa yang sedang dibicarakan. 
Namun, pada akhirnya dia mau juga berbicara, terlebih ketika diajukan pertanyaan 
menyangkut dirinya.

Secara garis besar diskusi berlangsung santai. Kami melakukannya sambil 
menonton MTV, namun lama-lama MTV hanya menjadi penonton setia diskusi 
kami. Kecuali ketika tiba- tiba seorang artis favorit salah seorang informan 
muncul di layar televisi. Diskusi harus berhenti sebentar untuk membiarkan salah 
seorang dari kami menikmati lagu sampai selesai. Informan yang sangat sering 
melakukannya adalah Anton.

Sebagai catatan tambahan, setiap informan sudah melihat kedua episode 
MTV Pop Style dalam seting natural di mana peneliti hanya bersikap sebagai 
pengamat sembari mengajukan pertanyaan-pertanyaan ringan berkaitan dengan 
apa yang ditonton.

Tabel 3.1. Sari

Pendapat mengenai 
budaya global

Budaya global? Aku nggak ngerti itu apa …
Tetapi, sejauh itu positif, aku ikutin aja. 

MTV adalah Program tivi yang memuat it’s all about music …

Peran MTV dalam 
budaya global

MTV kayaknya berperan dalam penyebaran informasi.  Jadinya, 
setiap anak muda di seluruh dunia tahu kan …

Peran remaja Remaja seharusnya mendukung MTV.

Sikap Sari Aku sih setuju aja. Asal positif.
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Tabel 3.2. Anton

Pendapat mengenai 
budaya global

Dunia bakal jadi satu. Contohnya dengan musik. 
Dunia jadi damai deh, peace!

MTV adalah Gue banget!

Peran MTV dalam 
budaya global

MTV penting banget, karena lewat musik dunia bisa berkomunikasi dan 
nggak ada lagi perang-perangan.

Peran remaja Harusnya ngedukung dong…

Sikap Anton Gue setuju abis sama budaya global. Pokoknya, gue dukung. Salah 
satunya lewat main musik!

Tabel 3.3. Michael

Pendapat mengenai 
budaya global

Ada sisi positif dan negatifnya yang harus diperhatikan dari budaya 
global …  karena itu kan bukan dari Indonesia, dan kadang-kadang 
nggak cocok aja.

MTV adalah Acara yang ditujukan untuk orang-orang yang menyukai musik pada 
umumnya dan orang-orang yang berjiwa musik  pada khususnya.

Peran MTV dalam 
budaya global

Kayaknya MTV terlalu memaksakan budaya-budaya yang dari luar deh. 
Jadi, kadang-kadang sok kebarat-baratan. … Padahal, nggak cocok ama 
sini.

Peran remaja Remaja seharusnya lebih peka dan bisa milih-milih mana yang baik dan 
mana yang enggak …

Sikap Michael Gue netral aja … Kalau nggak cocok ama gue, baru gue tolak.

Tabel 3.4. Erika

Pendapat mengenai 
budaya global

Kita seharusnya tahu banyak hal karena ini memang era globalisasi. 
Sehingga nantinya bisa memilah-milih mana yang cocok mana yang 
nggak cocok … Karena yang jelas budaya global itu bukan dari 
Indonesia kan, dan harus disaring lagi …

MTV adalah Channel yang ditujukan buat anak muda, ngasih semua yang anak muda 
suka, mulai dari  musik, fashion, gaya hidup, sampai hal-hal gila.

Peran MTV dalam 
budaya global

MTV sebagai stasiun televisi seperti berperan besar dalam penyebaran 
budaya global dan mengambil keuntungan dari sana … Liat aja, 
iklannya banyak juga kan produk luar. Bayangin aja dengan adanya 
MTV di seluruh dunia, pembelinya pasti akan bertambah.

Peran remaja Harus lebih bijak dan tahu banyak hal.

Sikap Erika Aku sih ga deh. Karena sepertinya nggak cocok aja ama aku.
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Bagaimana pun para informan tak menyangkal bahwa mereka adalah “anak 
nongkrong MTV”, namun pemaknaan mereka terhadap budaya global yang 
dibawa oleh MTV memang berbeda. Hal ini dilandasi oleh pemahaman para 
informan sendiri terhadap MTV dan nilai-nilai sosial, kultural yang ada dalam 
pengetahuan informan.

Keempat informan yang merupakan remaja penonton MTV memaknai 
tontonan mereka secara khas. Pemaknaan tersebut berkaitan dengan latar belakang 
sosio-kultural si informan. Sejauh ini yang mempengaruhi pemaknaan tersebut 
adalah hubungan dengan teman, sahabat, saudara, dan keluarga dalam kehidupan 
sehari-hari. Pada akhirnya, interaksi para informan dengan lingkungan sekitarnya 
mempengaruhi bagaimana mereka memandang MTV dan budaya global.

Berdasarkan catatan dan analisis yang dilakukan, terbukti bahwa dari 
praktik menonton yang dilakukan masing-masing informan mencerminkan sikap 
negosiasi mereka terhadap tayangan MTV. Mereka tidak sepenuhnya setuju, 
maupun tidak setuju terhadap tayangkan MTV. Ada beberapa hal yang mereka 
ambil dari MTV, namun ada beberapa hal yang mereka tolak juga dari MTV.

Hasil yang didapat di lapangan menyatakan bahwa hampir semua 
informan menyukai dan membutuhkan tayangan MTV. Terbukti mereka selalu 
menyempatkan diri untuk menonton MTV. Akan tetapi, intensitas mereka 
berbeda-beda. Perbedaan itu disebabkan dua hal, yaitu pemahaman mereka 
terhadap MTV dan bagaimana tanggapan orang-orang di sekitar mereka.

Sari menyukai MTV, tetapi ia hanya mengambil sebagian saja dari MTV. 
Sari hanya mengambil hal yang ia anggap sesuai dan cocok dengan dirinya. 
Sementara, Anton yang berada dalam lingkup pergaulan yang penuh tuntutan, 
menjadikan MTV, seperti istilahnya, “napas hidupnya”. Hampir semua hal yang 
ditayangkan MTV ia tiru habis-habisan.

Erika dan Michael memiliki posisi yang sama, yaitu menolak. Hal ini 
dikarenakan mereka berdua memang telah berhubungan dengan MTV jauh 
lebih lama ketimbang dua informan lain. Mereka tidak menyangkal menikmati 
MTV, namun tidak setuju dengan apa yang ditayangkan MTV, terlebih dengan 
tayangan MTV yang sekarang lebih banyak memuat iklan. Mereka menyangkal 
ketika MTV dikaitkan dengan keseharian mereka. Menurut mereka MTV lebih 
cenderung menampilkan nilai-nilai yang tidak cocok dengan diri mereka sebagai 
orang Indonesia. Hal ini tampak jelas dalam tanggapan mereka terhadap tayangan 
MTV Pop Style yang menyajikan gaya berdandan. Ada yang menirunya habis-
habisan, menyeleksinya sedemikian rupa, bahkan ada yang menolaknya mentah-
mentah.
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Pemahaman para informan terhadap pesan-pesan MTV yang mengandung 
muatan global jelas terlihat dalam praktik menonton yang dilakukan. Bagaimana 
mereka mengambil sikap, sejauh apa mereka melakukan tawar-menawar, dan 
bagaimana proses negosiasi antara para informan dengan tayangan itu sendiri 
dapat terlihat dari praktik menontonnya. Dari sanalah kita dapat mengetahui 
posisi pembacaan masing-masing informan terhadap budaya global.

Tabel 4. Posisi pembacaan informan dan praktik menonton terhadap teks MTV Pop Style

Nama Praktik menonton Posisi pembacaan

Sari Jam-jam tertentu, jarang gonta-ganti saluran (zapping),
sambil makan, mengerjakan PR, ngobrol, dan kirim-
terima (multitasking), keluar komentar baik setuju 
maupun tidak setuju.  

negotiated reading

Anton Setiap saat, jarang gonta-ganti saluran, penuh 
konsentrasi sambil mencatat informasi yang ada, selalu 
kembali ke arena menonton apapun aktivitas yang 
dilakukan, keluar komentar setuju terhadap teks.

dominant reading

Michael Jam-jam tertentu, sering gonta-ganti saluran, tidur-
tiduran, ngobrol dengan adik-adiknya, menelepon, dan 
kirim-terima sms, keluar komentar tidak setuju terhadap 
teks.

oppositional reading

Erika Jam-jam tertentu, sering gonta-ganti saluran, sambil 
makan, menelepon, mengasuh keponakan, membaca 
novel atau majalah, keluar komentar tidak setuju 
terhadap teks.

oppositional reading

Penutup

Saya pikir perlu dilakukan kajian terhadap penonton yang bisa digunakan untuk 
memberdayakan penonton, agar tidak selalu menjadi sasaran empuk pengusaha 
media. Menurut saya, setidak-tidaknya kajian penonton tersebut mesti bersifat 
lebih komprehensif (menggabungkan analisis proses mikro dan makro dengan 
menggunakan metode semiotik dan metode etnografi) dan terbuka bagi perspektif 
lain (semisal gender dan kelas) karena latar belakang penonton sangat menentukan 
proses pengawasandian.
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1.	 Pustakawan KUNCI Cultural Studies

Kelak aku ingin menjadi sebatang pohon …
Karena sebatang pohon sekali tertanam

tidak akan bertukar posisi lagi …
Dengan begitu tidak akan berpisah lagi …”

[Eun Suh – Endless Love ]

Entah mengapa ucapan sederhana itu membuat kami terisak diam-diam. Sambil 
menyeka air mata dengan tissue, kami sembunyikan wajah dan menghindari 
kesempatan untuk bertatapan. Malu kalau ketahuan menangis, karena 
bagaimanapun kami sudah mahasiswa. Apalagi penyebab air mata kami ini 
tiba-tiba jatuh adalah sepenggal ucapan yang keluar dari mulut seorang gadis di 
dalam televisi. Kami bergeming, hanya mendengar dan menyaksikan adegan per 
adegan berganti di televisi di pojok kamar itu. Air mata kami semakin deras ketika 
sepasang kekasih itu berpelukan di tepi pantai.

Kaki mereka terpaku di atas pasir yang bergores gambar keduanya. Adegan 
berpelukan di pinggir pantai itu merupakan adegan yang kesekian kali berhasil 
memeras air mata kami. Adegan-adegan sebelum ini pun membuat kami terisak. 
Ketika drama televisi itu selesai barulah kami berani mengangkat muka dan benar-
benar menghapus air mata. Kemudian tak terhindar lagi kami saling bertatapan, 
menatap mata masing-masing yang bengkak memerah, membandingkan siapa 
yang memiliki mata paling merah (berarti orang yang paling menghayati kisah 
drama tersebut), dan kemudian saling menertawakan diri kami sendiri. Namun, 
heran, selalu menitikkan air mata setiap kali menonton drama televisi tidak 
membuat kami kapok menontonnya. Bahkan kami justru penasaran dengan akhir 
cerita sehingga seringkali mereka-reka apakah cerita akan berakhir bahagia atau 
tidak. “Siapa nih yang akan minjam Endless Love di rental VCD? Aku nggak 
sabar pingin tahu ending-nya,” kata salah seorang teman di kamar mandi sambil 
membasuh sisa air mata di wajahnya. “Perkara siapa yang minjam VCD soal 
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gampang. Yang penting terkumpul dulu uangnya. Delapan belas episode dikali 
Rp 2.500,00, lho” sambung yang lainnya.

Begitulah suasana yang masih tergambar lekat dalam ingatan saya ketika 
saya dan beberapa teman kos [yang semua perempuan] nonton bareng drama 
televisi Korea Endless Love pada Juli 2002. Saat itu saya nonton bersama Afi, Ira, 
Laila, Ifia, Kanti, dan Eno. Endless Love ditayangkan setiap Senin-Kamis mulai 
pukul 8.00 wib di Indosiar. Pada saat itu drama televisi Korea inilah yang paling 
ditunggu-tunggu oleh hampir semua teman kos saya. Endless Love berkisah 
tentang kasih tak sampai antara Eun Suh dan Joon Suh, sepasang abang-adik 
angkat yang kemudian menjadi sepasang kekasih. Kisah cinta keduanya berakhir 
tragis dengan kematian Eun Suh karena leukemia. Sementara itu Joon Suh 
mengalami depresi berat karena kematian kekasihnya. Ketika ia menyeberang 
jalan sambil membawa jenazah Eun Suh tiba-tiba sebuah truk melintas jalan 
dengan kecepatan tinggi dan menabraknya. Ia tewas menyusul kekasihnya. Akhir 
tragis ini mengingatkan saya pada kisah Romeo and Juliet maupun Sampek-
Engtay. Tidak ada yang baru memang, namun serial ini berhasil menguras air 
mata kami, juga ribuan penonton perempuan di Indonesia. Bahkan Endless Love 
berhasil menguras air mata ribuan penonton perempuan di berbagai belahan Asia 
terutama di Cina, Taiwan, Jepang, Malaysia, dan Singapura.

Tabloid Bintang Indonesia yang memuat artikel tentang drama Korea 
memberitakan bahwa ada cerita ekstrim yang beredar di Korea ketika serial ini 
diputar pada tahun 2000. Para perempuan di Korea yang tidak menangis ketika 
menyaksikan drama seri ini dikatakan sama dengan bukan perempuan. Bahkan 
stasiun televisi KBS yang memroduksi serial ini mendapat serbuan ribuan telepon 
dan surat protes penggemar ketika cerita mencapai puncak. Eun Suh yang berjuang 
sendiri melawan leukemia diharapkan oleh penggemar sembuh dan bersanding 
dengan Joon Suh. Terpaksalah direktur KBS turun tangan dan meminta sutradara 
mengubah jalan cerita, namun sang sutradara bersikeras memertahankan skenario 
yang berakhir dengan sedih tersebut. Meskipun demikian, drama ini tetap 
dikenang selama beberapa tahun di hati para penggemarnya ( Bintang Indonesia 
, 2002).

Sebelum kami mengenalnya melalui layar kaca, Korea hanyalah ada dalam 
buku pelajaran sekolah sebagai negeri ginseng dan salah satu macan Asia. Tahun 
2002 kami mulai mengenal Korea sebagai negara yang memiliki tim sepakbola 
yang mulai diperhitungkan karena lolos ke perempat final Piala Dunia 2002 di 
Korea dan Jepang. Ledakan Endless Love memberi predikat baru bagi Korea, 
yakni salah satu barometer tren drama seri di Asia, sejajar dengan Jepang, 
Taiwan, dan Hongkong. Setelah kami menonton Endless Love untuk pertama 
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kali, kami langsung mengobrol tentang Korea yang ditampilkan dalam drama seri 
itu. Ira berkomentar tentang bahasa Korea yang menurutnya terdengar hampir 
mirip bahasa Jepang, namun sama sekali berbeda. Afi lebih mengamati pakaian 
musim dingin dengan syal tebal yang dikenakan para pemainnya. Sementara itu 
Laila menganggap adegan-adegan dalam Endless Love lebih romantis daripada 
drama Taiwan, Jepang, maupun Cina yang pernah ia tonton. Setelah itu kami 
memasukkan Endless Love sebagai serial yang harus ditonton, sama dengan serial 
Asia lain yang sedang marak menghiasi layar televisi Indonesia. Sesungguhnya 
demam serial Korea (K-drama) sedang dimulai.

K-Drama di Asia dan Layar Kaca Indonesia

Kemunculan Endless Love dan serial Korea lainnya di layar kaca Indonesia tak bisa 
dilepaskan dari pengaruh demam Meteor Garden (MG) yang melanda Indonesia 
pada tahun 2002. MG menancapkan tonggak genre baru dalam dunia tontonan 
Indonesia. Tema cerita MG yang berkisar pada cinta romantis, persahabatan, dan 
perjuangan kaum muda untuk meraih cita-cita di metropolis Asia menjadi tema 
baru yang sangat laku bagi penonton remaja maupun kaum muda yang tengah 
mencari jati diri. Tema cerita ini tentu saja agak berbeda dengan tema cerita 
serial Asia pada era ‘90-an yang lebih banyak mengulas persoalan keluarga dan 
perselingkuhan. Peringkat MG yang mencapai 29,9 terhitung bagus (KOMPAS, 
2/6/02) dan mempengaruhi kebijakan stasiun televisi lain dalam soal impor serial 
Asia. Setelah MG meledak, hampir semua stasiun televise di Indonesia berlomba 
menayangkan serial Asia dengan tema senada. Serial Taiwan, seperti Meteor 
Rain, Happy Campus, Idol Boy, Welcome to My Place, Orange Boy (Indosiar), 
Romantic Garden (SCTV), dan Kemelut Cinta (TPI) berlomba merebut perhatian 
penonton Indonesia. Begitu pula dengan Itazura Na Kiss (Jepang) dan Endless 
Love (Korea) yang pada saat itu menjadi pendatang baru dan siap bersaing. 
Namun, bila kita menengok ke belakang, jauh sebelum serial Asia marak di 
televisi saat ini sebenarnya penonton Indonesia telah mengenal era kejayaan film 
Hongkong dengan genre film laga lewat video atau bioskop. Bruce Lee, Andy 
Lau, dan Jacky Chan pernah menjadi idola di Indonesia. TVRI pada tahun ‘80-
an juga pernah menayangkan serial Oshin yang banyak memiliki penggemar di 
Indonesia. Keberhasilan Oshin kemudian dilanjutkan dengan Rin. Selanjutnya 
pada era ‘90-an Indosiar pernah menayangkan Tokyo Love Story, Long Vacation, 
dan Ordinary People pada masa awal siaran.
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Gambar 1. Winter Sonata

Endless Love yang ditayangkan di Indosiar memang bukanlah drama Korea 
pertama yang ditayangkan di stasiun televisi di Indonesia. Sebelum Indosiar, 
TransTV telah menayangkan Sun Flower dan Mother Sea. Kedua serial ini 
sepertinya luput dari perhatian penonton karena jam tayang yang terlalu larut 
(sekitar pukul 22.00 WIB). Endless Love bisa dikatakan sebagai ledakan pertama 
drama seri Korea di Indonesia. Tak lama setelah kemunculan Endless Love, drama 
seri Korea lain bermunculan di layar kaca kita, semisal All ‘bout Eve, Friends, 
Summer Scene, dan Hotelier (Indosiar); Winter Sonata (SCTV); dan Glass Shoes 
di TransTV.

Serial Korea mulai mengalir masuk stasiun televisi Indonesia melalui para 
penyalur yang sebelumnya banyak menjajakan serial Taiwan dan Hongkong. 
Pemicu penayangan serial Korea di televisi Indonesia adalah kenyataan bahwa 
penjualan VCD serial Korea ke Taiwan, Hongkong, Jepang, dan Cina laris. 
Namun ada yang menyatakan bahwa hura-hura Korea di layar kaca Indonesia 
baru sampai pada tahap jumlah, belum sampai pada tahap mutu cerita. Stasiun 
televisi di negara kita belum memiliki penilaian yang bagus soal tema cerita Korea 
yang akan ditayangkan. Dalam tabloid Bintang Indonesia (2002) Widya dari PT 
Duta Cahaya Utama yang menjadi penyalur terbesar serial Korea di Indonesia 
mengatakan bahwa selama ini televisi Indonesia masih memertimbangkan sejauh 
mana serial tersebut bisa dijual dan mendapat peringkat bagus. Untuk menjual 
tayangan yang bagus, tema cerita dan skenario yang bagus bukanlah faktor 
utama. Hal yang lebih menentukan justru kegantengan dan kecantikan para 
bintang. Widya mencontohkan dua serial Korea yaitu All ‘bout Eve yang bercerita 
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tentang sepak terjang wartawan televisi dan Hotelier yang bercerita tentang kisah 
perdagangan saham hotel yang sama-sama pernah ditayangkan di Indosiar. Dilihat 
dari segi mutu cerita, All ‘bout Eve lebih bagus dibandingkan dengan Hotelier. 
Namun harga penjualan All ‘bout Eve lebih rendah dibandingkan Hotelier. “Bisa 
jadi itu karena penonton Indonesia telah akrab dengan wajah kalem manis Bae 
Yong Jun (Winter Sonata) dan wajah polos Song Hye Kyo (yang memerankan 
Eun Suh dalam Endless Love ),” kata Widya.

Di Asia negara yang menjadi barometer keberhasilan serial Korea adalah 
Taiwan. Taiwanlah negara berbahasa Mandarin pertama yang menayangkan 
serial Korea dan menularkan virus demam Korea ke Hongkong, Cina, dan 
Asia Tenggara. Serial Korea yang meledak di layar kaca dan digemari orang 
Taiwan itulah yang ditawarkan ke Cina, Hongkong, dan negara-negara Asia 
Tenggara termasuk Indonesia. Demam Korea di Taiwan dikenal dengan istilah 
Ha Han (mengidolakan Korea). Demam ini perlahan-lahan mengeser Ha Re 
Cu (mengidolakan Jepang). Aktor maupun aktris Korea silih berganti datang ke 
Taiwan untuk menemui penggemarnya di sana. Fireworks adalah serial Korea 
yang mulai diperhatikan oleh para penggemar di Taiwan. Ramuan cerita tentang 
keluarga yang berhasil mengarungi persoalan dan menawarkan kehangatan kasih 
orang tua terhadap anak dianggap penting untuk ditonton. Tema cerita seperti ini 
tentu saja berbeda dengan dorama Jepang yang cenderung individual. Fireworks 
yang dalam versi Mandarin berjudul Huo Hua membuat penggemar di Taiwan 
tergila-gila pada bintang utamanya, Lee Yung Ae dan Ha In Pyo. Begitu pula 
dengan keberhasilan Endless Love (2002) yang berhasil meroketkan nama Song 
Hye Kyo, Song Seung Hun, dan Won Bin. Setelah Endless Love , industri drama 
Korea mulai mengalami kemajuan pesat di Taiwan. Kondisi ini sungguh jauh 
berbeda dengan keadaan 4-5 tahun silam yang sepi dari tanggapan penggemar. 
Setelah keberhasilan Endless Love, stasiun televisi Taiwan CTS dan TTV mulai 
melirik serial Korea lain. Serial lokal (Taiwan) yang sebelum itu mendominasi 
jam-jam utama digeser untuk memuaskan hati para penggemar serial Korea. 
Persaingan ketat juga mendorong stasiun-stasiun televisi Taiwan berani bayar 
mahal untuk mendapatkan serial Korea terbaru. Glass Shoes (yang pernah juga 
diputar di TransTV) dihargai 240 ribu US dollar sebanyak 40 episode. Perlahan-
lahan wajah bintang Korea menghiasi tabloid di Taiwan menggantikan wajah 
Takuya Kimura, Kyoko Fukada, dan bintang dorama Jepang lain. Infotainment 
di televisi Taiwan pun membuat sesi khusus untuk membahas dunia hiburan di 
Korea.

Sementara itu di Indonesia Indosiar masih mengukuhkan dirinya sebagai 
stasiun televisi terdepan dalam hal penayangan serial Korea empat tahun ini. 
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Dengan cepat Indosiar menggenggam hak siar Endless Love dan terus berburu 
serial Korea lain yang mungkin bakal disukai penonton. Seolah ingin menyusul 
keberhasilan Endless Love, Song Hye Kyo dan Rain (aktor dan penyanyi 
yang sedang naik daun di Korea) tampil di layar kaca Indosiar dalam serial 
Full House. Serial yang tayang di Indosiar pada tahun 2005 ini menghadirkan 
tema percintaan yang lebih segar, ceria, metropolis, dan konyol. Hal ini sangat 
berbeda bila dibandingkan dengan Endless Love yang sendu dan tragis. Tema-
tema tentang percintaan, petualangan, dan perjuangan meraih cita-cita anak 
muda di metropolis Asia (Seoul, Tokyo, Beijing), bahkan nilai-nilai baru dalam 
masyarakat tradicional Korea laku di televisi kita. Menyusul Full House, deretan 
serial lain ditayangkan televisi kita, seperti Lover in Paris dan Jewel in the Palace 
(Indosiar) dan Love Story in Harvard (ANTV). Serial Korea yang sedang tayang 
dan memiliki penggemar fanatik adalah Princess Hours di Indosiar setiap Minggu 
pukul __.00 siang.

Gambar 2. “Semua ditiru habis oleh sinetron Indonesia.”

Serial Korea meledak makin keras di layar kaca Indonesia hingga 
mempengaruhi produser televisi lokal untuk memroduksi sinetron-sinetron 
bertema remaja. Sayang sekali para produser itu seperti latah menanggapi ledakan 
serial Korea. Di RCTI muncul sinetron-sinetron yang mengadaptasi serial Korea, 
seperti Benci Bilang Cinta yang mengadaptasi Princess Hours dan Om Loe Keren 
Abiez!!! dengan kisah mirip sekali Lovers in Paris . Beberapa judul lain yang juga 
ditayangkan RCTI, seperti Pengantin Remaja, Sumpah! Gue Sayang Elo, dan I 
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Love benar-benar terilhami gaya serial Korea. Lihatlah You, Boss! gaya pakaian, 
aksesoris, maupun gaya rambutnya; ada tokoh perempuan yang ceroboh, namun 
selalu beruntung; tokoh lelaki yang dingin, namun romantis; dan adegan ciuman 
yang kikuk. Semua ditiru habis oleh sinetron Indonesia. Akting para pesinetron 
ini jadi tampak ceria berlebihan; ekspresif, namun terkesan konyol.

Hallyu/hanryu di Indonesia

Masih lekat dalam ingatan kita bahwa keberhasilan serial Taiwan Meteor Garden 
(MG) mampu membawa pengaruh bagi gaya busana dan model rambut anak 
muda Indonesia. Sebut saja gaya rambut rebonding, rok putih kerut-kerut yang 
dikenakan Sanchai, dan laris-manis wajah oriental di televisi Indonesia. Kini 
giliran gaya busana dan tampang Korea yang banyak ditiru anak muda Indonesia.

Gambrr 3. “… tampang Korea yang banyak ditiru anak muda Indonesia.”

Akmal Nasery Basral, wartawan Tempo, menyebut bahwa Korea berhasil 
memasarkan hallyu (tampang Korea/ Korean Look) yang terlihat lebih santun, 
lugu, tapi digilai oleh anak muda di berbagai negara sejak serial televisi Winter 
Sonata meledak. Konon wajah “tanpa dosa” aktor Bae Yong Joon-lah yang 
menjadi penyebab. Selain Bae Yong Joon, actor Won Bin yang menggendam 
(berakting dalam Endless Love, Friends, dan terakhir Taeguki) adalah karakter 
cowok Korea lain yang menjadi panutan anak muda. Hallyu berjangkit semakin 
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luas sejak serial Princess Hours, drama romantis yang berlatar kekaisaran 
Korea, diputar di negeri ini. Demam pakaian, model rambut, dan aksesoris yang 
dikenakan para pemain serial ini tak terbendung lagi. Boneka-boneka manekin 
di beberapa butik di pinggir jalan Kaliurang, Yogyakarta, maupun di mal-mal 
Jakarta mengenakan pakaian dan aksesoris ala Sin Chae Kyong, si selir putra 
mahkota dalam Princess Hours.

Kebangkitan tontonan Korea beberapa tahun terakhir ini bisa dikatakan 
serentak di seluruh penjuru Asia, termasuk Indonesia. Selain berhasil menebarkan 
demam melalui serial-serial yang tertayang di televisi Indonesia, Korea juga 
mengalami kebangkitan yang patut diacungi jempol dalam dunia perfilman. Pusan 
Internasional Film Festival (PIFF) menjadi ajang perfilman yang sangat bergengsi 
di Asia maupun dunia. Akmal Nasery Basral menyebut “serangan” budaya Korea 
ini dengan istilah hanryu atau “gelombang Korea”. Tampaknya kiblat perfilman 
maupun serial televisi di Asia mulai beralih ke Korea. Pemerintah Korea pun 
sangat sadar akan arti penting mendukung dunia perfilman untuk membawa nama 
Korea di seantero Asia dan dunia.

Gelombang Korea di Indonesia tidak hanya berasal dari dunia hiburan 
semata, namun juga merembes dari dunia akademik di kampus. Di Yogyakarta 
terdapat dua pusat studi tentang Korea yang berada di dua universitas terkemuka, 
yaitu Universitas Gadjah Mada (UGM) dan Universitas Islam Indonesia (UII). 
Salah satu tujuan Pusat Studi Korea (PSK) UGM adalah untuk memromosikan 
budaya Korea dan menjalin kerjasama dalam bidang kebudayaan dengan 
Indonesia. Aktivitas PSK UGM adalah menyelenggarakan kursus bahasa Korea 
bagi mahasiswa, sebagai pusat informasi tentang Korea bagi kalangan mahasiswa 
dan umum, serta mengadakan acara yang berkaitan dengan promosi budaya 
Korea. Salah satu acara yang pernah dilaksanakan oleh PSK adalah Festival Film 
Korea (FFK) yang setiap tahun rutin diadakan sejak tahun 200_. Festival ini 
biasa berlangsung di auditorium Fakultas Ilmu Budaya UGM. Sejak tahun kedua 
penyelenggaraan festival, tanggapan penonton meningkat. Tiket yang dijual 
seharga Rp 2000 laris manis bahkan beberapa hari sebelum acara berlangsung. 
Daya tampung gedung auditorium yang hanya memuat ratusan kursi terpaksa 
dijejali penonton yang rela duduk lesehan untuk menikmati film Korea. Film My 
Sassy Girl yang diputar sebagai film penutup mendapat tepuk tangan paling riuh 
pada festival tahun 2002. Sementara itu film The Classics yang diputar sebagai 
film penutup pada festival 2003 paling banyak menguras air mata penonton. 
Ketika lampu auditorium dinyalakan, tampak banyak penonton perempuan 
sibuk menghapus air mata. FFK rutin diadakan setiap akhir tahun antara bulan 
November-Desember.
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Keberhasilan FFK yang diselenggarakan PSK UGM ini rupanya membawa 
pengaruh pada keberhasilan program lain PSK, yaitu kursus bahasa Korea. 
Beberapa peserta kursus, seperti Ira dan Afi, mengaku menjadi ingin tahu lebih 
banyak tentang Korea dan tertarik memelajari bahasa Korea setelah mereka 
mengonsumsi drama maupun film Korea. Teman-teman kursus mereka juga 
kebanyakan penyuka drama Korea. Menurut PSK UGM sendiri memang ada 
peningkatan mahasiswa UGM yang ikut kursus bahasa dan budaya Korea setelah 
PSK UGM mengadakan festival film Korea. Selain itu dukungan yang besar dari 
perusahaan-perusahaan transnasional Korea seperti LG dan Samsung di setiap 
penyelenggaraan FFK membawa gengsi tersendiri bagi festival film tingkat 
kampus yang biasa sangat minim sponsor. Sebelum acara dimulai iklan-iklan 
produk terbaru mengisi layar perak. Produk-produk tersebut berupa televisi, 
AC, komputer, mesin cuci, dan handphone dengan kemasan iklan yang sangat 
futuristik. Dalam iklan-iklan itu Korea tampil dengan kemajuan teknologi dan 
budaya visual yang patut diperhitungkan. Melalui agen-agen budaya inilah Korea 
secara serentak diperkenalkan ke seantero Asia dan dunia.

Meng–konsumsi Korea

Pada awalnya serial Korea memasuki Indonesia melalui tayangan di televisi-
televisi swasta. Setelah itu barulah ia menyebar melalui persewaan VCD/DVD 
maupun pedagang VCD/DVD bajakan di pinggir jalan. Untuk keperluan tulisan 
ini saya mengamati beberapa persewaan VCD/DVD di sekitar jalan Brigjen 
Katamso, jalan Kaliurang, dan jalan Moses Gatotkaca yang ada di Yogyakarta. 
Tempat persewaan ini umumnya dekat atau di sekitar wilayah kampus yang 
dianggap cukup strate- gis karena merupakan tempat tinggal penonton dari 
kalangan mahasiswa. Persewaan Bimasakti yang terletak di sebelah utara kampus 
UGM mulai mengisi rak-raknya dengan serial Korea sejak beberapa tahun lalu. 
Serial Endless Love dan Winter Sonata adalah dua serial awal yang ia miliki. 
Saat ini Bimasakti memiliki koleksi serial maupun film Korea lebih dari 150 
judul, baik asli maupun bajakan. Serial Korea ditempatkan pada rak tersendiri, 
berdampingan dengan rak untuk serial Jepang dan Taiwan. Beberapa serial Korea 
terbaru yang pernah, sedang, bahkan belum tayang di televisi Indonesia tampak 
ditata menarik. Animo peminjam terhadap serial ini lumayan menggembirakan 
sehingga keuntungan peminjaman dapat digunakan untuk membeli serial Korea 
lain. Video Ezy (persewaan yang khusus meminjamkan VCD/DVD asli) memiliki 
sekitar 50 judul serial dan film Korea. Koleksi serial Korea di sini memang lebih 
sedikit dibandingkan dengan Bimasakti. Hal ini disebabkan Video Ezy hanya 
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meminjamkan VCD/DVD asli dengan sirkulasi jauh lebih lambat daripada 
bajakan. Menurut salah seorang pegawainya, serial Korea yang laris dipinjam 
adalah Full House, Love Story in Harvard, Princess Hours , dan Lovers in Paris. 
Meskipun koleksi lebih sedikit, namun anggota persewaan ini merasa puas karena 
gambar VCD/DVD asli lebih lebih bagus sehingga mereka mau mengantre. 
Harga peminjaman yang lebih mahal tidaklah menjadi persoalan. Di sekitar 
kawasan kampus Universitas Sanata Dharma ada satu persewaan yang dianggap 
sebagai pusat serial Asia, yaitu Valent. Persewaan ini memang mengkhu- suskan 
koleksinya dengan film dan serial Asia (Hongkong, Taiwan, Cina, Jepang, dan 
Korea), meskipun kadangkala juga ditemukan beberapa film Barat. Film/serial 
Asia yang dikole- ksi persewaan ini tidak hanya film terbaru saja, tetapi juga 
film Asia era Jacky Chan dan Andy Lau. Ruangan yang dimiliki persewaan 
VCD Valent tidak terlalu besar, namun sehari-hari persewaan ini dipadati banyak 
penggemar drama Asia. Beberapa pegawai sangat sibuk menerima pertanyaan 
pengunjung baik yang datang langsung maupun melalui telepon. Seorang 
mahasiswi bertanya tentang kelanjutan serial Princess Hours yang ia pinjam. 
Ternyata serial lanjutannya sedang dipinjam. “Mbak, kalau episode 6 sudah 
balik , aku ditelpon [s]aja, ya,” katanya. Inilah salah satu daya tarik Valent bagi 
pengunjung. Persewaan ini selalu memberikan informasi terbaru tentang koleksi 
maupun akan menghubungi pengunjung bila diminta.

Penggemar serial Korea umum mengetahui nama-nama persewaan VCD/
DVD yang banyak mengoleksi serial Korea. Informasi dari teman, dari sesama 
penggemar serial Korea, maupun kebiasaan “berburu” serial Korea di persewaan-
persewaan VCD/DVD secara acak membuat mereka hapal. Tahun 2002 saya 
dan teman-teman pernah punya pengalaman saat meminjam VCD Endless Love 
di Bimasakti. Waktu itu kami mulai meminjam dari episode ke-7 karena kami 
telah mengikuti episode sebelumnya di TV. Sesampai di Bimasakti kami harus 
gigit jari karena kami tidak bisa meminjam episode selanjutnya. Beberapa nomor 
telah dipinjam dan belum kembali. Jadilah kami mencari ke beberapa persewaan 
VCD di sekitar jalan Kaliurang, semisal di Wahana dan Studio One. Sampai di 
sana pun kami hanya bisa meminjam beberapa episode, namun kami dimasukkan 
dalam daftar antre. Tujuan terakhir adalah persewaan VCD/DVD Valent yang 
rupanya memiliki beberapa salinan sebagai cadangan. Kami pun pinjam di sana. 
Namun, sayang mutu VCD ini sangat buruk. Entah telah berapa kali digandakan. 
Ada banyak sekali goresan melintang maupun mozaik selama kami menonton, 
terutama pada adegan-adegan percintaan yang mengharu biru. Meski demikian, 
tetap kami tonton. Perkara mutu gambar akhirnya kami kesampingkan, yang 
penting akhir cerita telah kami ketahui.
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Selain persewaan, agen lain penyebaran serial Korea adalah lapak-lapak 
maupun kios-kios VCD/DVD bajakan yang ada di sepanjang jalan Mataram. 
Terakhir saya berkunjung ke sana pada November 2006. Di kios bernama DVD 
terdapat _80-an judul baru yang selalu di update setiap beberapa hari sekali. 
Kios ini menerima DVD dari beberapa pemasok yang dirahasiakan namanya. 
Maklum semua DVD di kios ini bajakan. Setiap minggu kios ini menerima _0-
_5 judul, dengan jumlah masing-masing 50 keping; dari 50 jumlah itu di rak 
ditaruh _0 keping. Beberapa kios maupun lapak DVD bajakan ini mendapat 
kiriman dari pemasok yang sama sehingga kurang lebih judul yang dimiliki setiap 
kios sama, sementara jumlahnya tergantung pada kemampuan menjual masing-
masing. Perputaran DVD ini tergolong cepat. Dalam seminggu ada sekitar 5 
judul serial maupun film Korea baru. Pada pertengahan November 2006 saya 
melihat beberapa judul film Korea produksi tahun 2005-2006, antara lain Over 
the Border, Ice Bar, dan The King and the Clown telah terpajang di rak kios 
DVD bajakan. Seorang pembeli mencoba melihat mutu gambar film Ice Bar 
pada televisi yang disediakan. Ternyata mutunya tidak kalah dengan DVD asli. 
Gambarnya sangat sempurna dengan menu yang lengkap. Selain film, serial 
Korea juga banyak diminta oleh pembeli. Satu bundel DVD serial Korea yang 
terdiri dari 6 keping (24 episode) dijual seharga 42 ribu rupiah. Serial Korea 
yang laris terjual tergantung pada televisi. Sebagai misal Princess Hours saat ini 
menjadi laris karena masih diputar di Indosiar. Alasan membeli beragam, semisal 
ingin mengetahui kelanjutan cerita atau mengoleksi serial yang dianggap bagus 
agar dapat diputar berkali-kali. Serial Korea Winter Sonata tercatat sebagai serial 
yang banyak dicari, meskipun serial ini telah ditayangkan tahun 2002 di SCTV. 
Rupanya aktor Korea Bae Yong Jun-lah yang menjadi daya tarik. Film Bae Yong 
Jun seperti April Snow juga laris di persewaan ini.

Cerita Penonton K-Drama

Saya kembali menghubungi dua teman saya semasa kos (Afi dan Ira) untuk 
keperluan tulisan ini dan membuat janji dengan mereka untuk ngobrol soal serial 
Korea. Kami sama-sama penyuka serial Korea. Lima serial Korea yang menjadi 
kegemaran utama kami pada tahun 2002 adalah Endless Love, Winter Sonata, 
Friends, All ‘bout Eve, dan Hotelier . Sedangkan tiga aktor Korea idola kami pada 
saat itu adalah Won Bin, Jang Dong Gun, dan Bae Yong Joon. Kami berpisah 
sejak tahun 2004. Hanya Ira yang masih tinggal di mantan tempat kos kami.

Saya mengontrak rumah, sedangkan Afi pindah kos. Meski telah beberapa 
tahun tidak bertemu, kami tetap saling bertelepon atau mengirim pesan pendek. 
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Ira, yang saya hubungi melalui telepon, terdengar kaget ketika saya khusus 
menghubunginya untuk wawancara tentang serial Korea. Ia sekarang tinggal di 
Pasuruan dan bekerja di suatu perusahaan swasta. Sementara itu Afi masih tinggal 
di Yogyakarta dan kini sedang sibuk menyelesaikan skripsi sambil kerja paruh 
waktu di toko alat naik gunung. Berikut ini merupakan cerita singkat tentang 
mereka—bisa berupa ingatan dan pengalaman--yang berkaitan dengan serial 
Korea yang selama empat tahun mereka gemari.

Ira

Saya memulai obrolan dengan Ira dan mengajukan pertanyaan sederhana.

“Masih suka nonton drama Korea, nggak ?” ujar saya di telepon.

“Hahaha … Masih suka, sih, Mbak. Cuma aku sekarang jarang nonton,” 
jawab Ira.

“Kenapa suka nonton drama Korea, Ra?”

“Emm … soalnya ceritanya detail banget, terus pemainnya juga ganteng-
ganteng. Apalagi tipenya kayak eksekutif muda gitu, hehehe. Makanya aku suka 
dengan Jang Dong Gun karena ia cowok matang, gitu . Tapi aku juga suka sama 
Won Bin, sih. Soalnya dia imut dan kocak. Oh, iya, aku suka juga sama yang 
main di Winter Sonata , cowok yang berkaca mata [Bae Yong Joon] itu, lho ….”

“Bisa cerita soal drama Korea yang terakhir kamu tonton?”

“Emm … apa ya … kemarin terakhir Full House , tapi [s]udah nggak 
berurutan. Sekarang aku sibuk banget, Mbak. Kalau ada waktu luang, aku jarang 
banget nonton. Paling buat tidur. Maklumlah … miss bantal … hehehe. Kayak 
nggak kenal sama aku saja, Mbak.”

“Oh iya? Padahal dramanya asik-asik, lho. Dengar tidak judul terakhir, 
Jewel in the Palace dan Princess Hours. Temanya jaman dulu ‘gitu, tentang 
kerajaan.”

“Iya. Aku dengar dari cerita temanku. Katanya ceritanya bagus yang Jewel [ 
in the Palace ] itu. Padahal aku lumayan suka, lho, yang tema-tema kerajaan. Jadi 
kelihatankan pakaian Korea yang tradisional. Bagus, deh, aku suka.”

“Tapi kamu nonton, nggak ?”

“Nggak semuanya, Mbak. Cuma [se]dikit. Itu pun kalau aku pas di kantor, 
sebelum pulang. Setelah sampai rumah ceritanya sudah habis. Susah, sih, di sini. 
Tidak seperti di Yogya yang banyak rental VCD. Kalau dulu, sih, asyik ya, Mbak. 
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Kita bisa pinjam serial Korea yang baru-baru. Patungan pula dulu ya, jadi bisa irit. 
Kemarin aku cuma baca tentang kedatangan Jang Dong Gun ke Jakarta, makanya 
aku sms Mbak.”

“Jang Dong Gun datang ke Jakarta, tahu dari mana?”

“Emm … dari tabloid apa ya, aku lupa. Tapi ada beritanya. Jadi ingat ketika 
suka nonton filmnya Jang Dong Gun. Gitu Ya, ampun … dia ganteng banget …”

Masih suka sama cowok yang pakai turtleneck dan verjas panjang ala film-
film Korea?”

“Hehehe … suka. Masih suka, sih, cuma sudah tidak seheboh dulu. Insyaf, 
Mbak. Hehehe. Kan sudah gede.”

“Aku sudah gede masih tetap suka kok, hehehe.”

“Ya … masih tetap suka, sih. Dulu kan aku sampai ikut kursus bahasa Korea 
segala karena pingin tahu bahasanya. Tapi sekarang sudah agak lupa. Nggak 
pernah dipraktekkan. Tapi kalau beberapa kata dasarnya, sih, aku bisa. Huruf 
Korea juga aku bisa tulis. Kalau ada waktu buat nonton, sih, aku masih mau 
nonton drama Korea, cuma sekarang … Aduh, sibuk banget.”

“Sekarang waktu luang dipakai buat ngapain , Ra?”

“ Nggak ngapa-ngapain . Paling buat nyuci dan kerjaan

lainnya, lah. Nonton TV [s]aja aku jarang, kok. Paling-paling waktuya itu 
dipakai buat istirahat atau tidur. Hehehe …”

“T[e]rus sekarang apa yang kamu ingat dari serial Korea?”

“Kata-kata sarang (cinta), kamsa hamnida (terima kasih), dan Acha ! 
(semangat!) Hehehe...”

Afi

Afi (23 tahun) adalah mahasiswa FISIPOL UGM angkatan 2000. Saya menemui 
Afi di sela-sela kesibukannya mengerjakan skripsi dan kerja paruh waktu di kios 
peralatan naik gunung. Kami berjanji bertemu di Gedung Pusat UGM jam _0 pagi. 
Setelah 10 menit menunggu, akhirnya Afi datang. Ia menyangklong tas berhias 
beberapa pin. Semua pin itu bergambar tokoh komik. Sejak dulu Afi menyukai 
komik Jepang dan kini sedang membaca komik Korea. Beberapa komik Korea 
yang ia baca berjudul Song, Chat, Hot Blooded Girl, Cash Girl, Kungfu Komang, 
Full House, dan Goong (Palace Story) yang telah diadaptasi menjadi drama seri 
televisi berjudul Princess Hours.
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Serial Korea yang pertama kali Afi tonton adalah Endless Love. Sejak awal 
ia menyukai serial ini karena tertarik pada cerita yang romantis dan lanskap 
Korea pada musim salju. Ia juga menyukai gaya pakaian para pemain Endless 
Love yang penuh dengan mantel tebal dan syal-syal lembut. Setelah itu beberapa 
serial Korea lain juga menjadi tontonannya, seperti Glass Shoes, Model, All About 
Eve, I’m Sorry I Love You, Memory in Bali, Princess Lulu, Jewel in The Palace, 
dan Full House yang menjadi drama seri favoritnya. Ia menyukai wajah bandel 
Rain ( Full House ). Serial Korea terakhir yang ia tonton adalah My Name is Kim 
San Sun. “Kata temanku ini serial menarik, jadi aku tonton,”ujarnya. Sebelum 
menyukai drama Korea Afi telah menjadi penonton serial Jepang dan Taiwan. 
Aktor Jepang yang ia sukai adalah Takeshi Kaneshiro. Ketika ditanya lebih suka 
mana antara serial Jepang atau Korea, Afi menjawab menyukai kedua-duanya. 
Sejak dulu ia memang menyukai Jepang dan terobsesi untuk bisa ke sana. Hanya 
saja, menurut Afi, serial Korea tampil lebih romantis, mengandung dialog puitis, 
dan lebih terkesan akrab daripada serial Jepang yang sering terkesan individual. 
Selain serial drama, Afi jug sudah menonton beberapa film Korea, seperti My 
Boss My Hero, Marrying The Mafia, My Sassy Girl, The Way Home, The Classic, 
He/She so Gorgeous, Taeguki, Windstruck , dan masih banyak lagi.

Menonton film Korea Afi rasakan sebagai hiburan dan penyegaran. Oleh 
karena itu ia memilih tema cerita yang gampang diikuti, sedikit kocak, dan 
berakhir bahagia. “Pada awal-awal saja aku suka nonton Endless Love dan Winter 
Sonata.

Soalnya kan dulu drama Korea tidak sebanyak sekarang. Jadi cerita yang 
mellow [sendu] juga ditonton. Tapi, sekarang nonton cerita yang agak sedih [be]
gitu jadi malas banget. Malah nggak, tapi kepikiran terus,” ujar Afi. Baginya, 
pengala- jadi refreshing man menonton serial Korea memberinya inspirasi dan 
semangat untuk lebih makin mengenal Korea dan budayanya, juga membuatnya 
tertarik untuk pergi ke Korea suatu saat nanti.



Jewel in the Palace: Khayalan dan Kenyataan

(2006)

Dyna Herlina S.1

Pada bulan 28 November 2005-7 Maret 2006, Indosiar menayangkan serial 
Korea berjudul Jewel in the Palace setiap hari Senin-Jumat pukul 17.00. Tidak 
saja ditonton perempuan, serial ini juga populer di kalangan lelaki. Akan 
tetapi, sejauh pengamatan saya sebagian besar penonton setia serial ini adalah 
perempuan berusia 20-an tahun. Mereka senantiasa menyediakan waktu khusus 
untuk menonton Dae Jang-Geum (nama pemeran utama dalam serial Jewel in 
The Palace).

Serial ini ditayangkan pertama kali di stasiun televisi MBC Korea pada 15 
September 2003 hingga 23 Maret 2004 dengan judul Daejanggeum atau Jewel 
in the Palace (JIP). JIP disutradarai oleh Lee Byeong-hun, dengan pemain Lee 
Young-Ae, Ji Jin-Hee Hong Li-Na, Im Ho, Yang Mi-gyeong, dan Gyeon Mi-ri. 
Dalam hal jumlah pemain serial ini tergolong kolosal, bahkan beberapa adegan 
melibatkan lebih dari seratus orang sebagai figuran.

Sebelum sampai di Indonesia, serial ini telah melanglang berbagai negara 
Asia Timur seperti Jepang, Hongkong, dan Cina. Di ketiga negara tersebut JIP 
meraih peringkat yang luar biasa. Berkat serial ini penjualan pakaian tradisional 
Korean (hanbok) meningkat tajam di Korea dan Cina. Mereka memburu hanbok 
yang berharga mahal untuk dijadikan gaun pernikahan. 

Bahkan di Shanghai dan Hunan klinik operasi plastik menawarkan operasi 
bagi wanita yang ingin tampil seperti Lee Young-Ae (pemeran utama serial ini)2. 

Berbeda dengan serial Korea lain yang sering ditayangkan di televisi 
Indonesia JIP mengambil latar kehidupan masyarakat Korea pada akhir abad 14 
dan awal abad 15, yakni pemerintahan Dinasti Joseon (Chosun). Sepanjang serial 

1.	 Koordinator Program Literasi Media di Rumah Sinema
2.	 http://english.tour2korea.com/02Culture/TVMiniseries/daejangguem.asp?kosm-m2_2. 

6&konum=1#1, diakses 1 September 2006
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ini kita disuguhi gambaran kehidupan rakyat dan keluarga istana masa itu dengan 
saat rinci. Saat menceritakan kehidupan rakyat jelata, JIP menunjukkan seluruh 
pemeran rakyat mengenakan pakaian tradisional yang berwarna kusam dan kain 
terlihat kasar. Rumah, perabot rumah tangga, dan alat-alat yang digunakan terlihat 
usang. Sebaliknya, jika latar tempat berpindah ke istana, maka seluruh orang 
yang berada di istana, terutama keluarga kerajaan mengenakan pakaian indah 
berwarna cerah. Berbeda dengan rakyat jelata, pakaian yang dikenakan nampak 
halus dan berlapis-lapis. Ruang-ruang, perabot, alat-alat kerja, taman di istana 
nampak indah dan terbuat dari bahan-bahan terbaik. Apalagi jika ada pesta, maka 
mata penonton akan dimanjakan dengan berbagai benda yang tertata dengan 
sangat indah. Para penari berpakaian indah dan gemerlap dengan gerakan anggun 
menghibur keluarga kerajaan yang mengenakan pakaian lebih indah daripada hari 
biasa. Sang sutradara nampaknya ingin menampilkan latar yang sebenarnya pada 
masa itu.

Gambar 1. Gambar pembuka Jewel in the Palace.

Kisah JIP bertumpu pada kehidupan seorang gadis bernama Jang Geum dari 
kecil hingga dewasa. Jang Geum adalah anak seorang mantan dayang istana dan 
mantan pengawal kerajaan. Orang tuanya bertemu saat melarikan diri dari istana 
karena sama-sama bermasalah. Ibu Jang Geum dituduh membubuhkan racun ke 
makanan permaisuri sehingga sang permaisuri meninggal, sedangkan ayah Jang 
Geum menolak permintaan ibu suri untuk membunuh permaisuri. Kedua mantan 
pekerja kerajaan tersebut saling jatuh cinta dan memutuskan untuk hidup bersama 
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di desa yang terpencil. Mereka memiliki seorang anak perempuan yang diberi 
nama Jang Geum. Sejak kecil Jang Geum diberi pendidikan ala dayang istana 
oleh ibunya. Ia dilarang pergi ke sekolah umum agar tidak dikenali oleh orang lain 
sebagai anak pelarian. Ia diajari membaca, menulis, memasak, dan membersihkan 
rumah berdasarkan pelajaran yang ibu dapat di istana.

Gambar 2. Jang Geum kecil dihukum.

Suatu kali, saat Jang Geum berumur 5 tahun, ia pergi bersama ayah ke pasar. 
Di pasar ayah diserang oleh orang tidak dikenal. Jang Geum lantas berteriak, 
“Ayahku pengawal kerajaan!” Teriakan Jang Geum mengagetkan seluruh orang 
yang berada di tempat itu. Orang yang tak dikenal semakin mantap menyeret 
ayah Jang Geum meninggalkan pasar. Ternyata mereka adalah pengawal kerajaan 
yang diperintahkan untuk mencari ayah Jang Geum. Setelah jati dirinya diketahui, 
ayah dibunuh. Jang Geum dan ibu harus melarikan diri demi menghindari kejaran 
pengawal kerajaan lain. Dalam pelarian itu ibunya meninggal. 

Sebelum meninggal ibunya berpesan bahwa Jang Geum harus menjadi 
dayang istana untuk mengetahui seluruh rahasia kehidupan orang tuanya. Jang 
Geum kecil kemudian bertemu dengan seorang juru masak istana yang kemudian 
menjadi ayah tirinya. Di masa itu pendidikan dayang istana dimulai sejak gadis-
gadis berusia lima tahun. Dayang istana biasa berasal dari keluarga menengah dan 
sebagian besar dari mereka memiliki keluarga yang juga bekerja di istana. Tanpa 
dukungan dari siapapun Jang Geum kecil berupaya keras menjadi dayang istana. 
Berbagai halangan ia hadapi. Sifatnya yang terlalu pemberani dan tipu muslihat 
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dari anak-anak yang tak menyukainya membuat ia sering menerima hukuman.

Jang Geum tumbuh menjadi dayang yang pemberani dan cerdas. Ia 
seringkali menyelesaikan masalah yang ada di dapur istana. Di bawah bimbingan 
dayang Han (yang tak lain adalah sahabat ibunya) ia berhasil menjadi dayang 
yang menonjol.

Sementara itu ada kubu lain yang dipimpin oleh Gem-Yong, anak bimbing 
dayang Choi yang juga dianggap pandai. Dayang Choi sangat berambisi menjadi 
dayang utama. Oleh karena itu, dengan berbagai tipu muslihat ia berupaya 
menyingkirkan dayang Han dan Jang Geum. Gem-Yong yang sejak kecil 
bersahabat dengan Jang Geum lambat laun mulai terpengaruh dayang Choi. 
Ia ingin mengalahkan Jang Geum, meski sering-kali tidak setuju dengan tipu 
muslihat guru sekaligus bibinya itu. Keinginan Gem Yong mengalahkan Jang 
Geum berubah menjadi dendam benci ketika Jang Geum berhasil memenangi 
hati pejabat Ming Jung-ho. Gem Yong yang sejak kecil mencintai Ming Jung-Ho 
tidak bisa menerima kekalahan itu.

Atas tipu muslihat dayang Choi, Jang Geum dan dayang Han diusir dari istana 
untuk dijadikan budak di Pulau Jeju. Di tengah perjalanan dayang Han meninggal. 
Ia berpesan pada Jang Geum untuk mengubur semua dendam di hatinya, namun 
Jang Geum diminta untuk memulihkan nama baiknya. Ia akan menunggu Jang 
Geum di istana. Di pulau Jeju cinta Jang Geum dengan pejabat Ming Jung-ho 
bersemi karena sang pejabat seringkali menemuinya pulau tersebut. Di sana Jang 
Geum juga belajar ilmu pengobatan pada seorang tabib wanita. 

Karena kemampuannya, ia berhasil masuk sekolah perawat dan dengan 
bekerja keras berhasil menjadi perawat di istana. Keberhasilan terus diraih Jang 
Geum, bahkan raja Jungjong jatuh cinta padanya. Namun karena menghargai 
kemampuan Jang Geum menjadi tabib perempuan, ia mengurungkan niatnya 
menjadikan Jang Geum sebagai selir. Raja sangat memercayai Jang Geum sampai 
mengijinkannya memeriksa kesehatannya. Keputusan raja tersebut menjadi 
pangkal silang-pendapat karena pada masa itu tidak ada tabib perempuan yang 
diperbolehkan menyentuh raja. 

Jang Geum berhasil menyembuhkan penyakit raja, tetapi beberapa saat 
kemudian penyakit tersebut muncul kembali. Raja meninggal setelah sebelumnya 
mengirim Jang Geum melarikan diri dengan pejabat Ming Jung-Ho.

Di episode terakhir Jang Geum diperlihatkan berjalan di pantai bersama 
dengan pejabat Ming Jung-Ho dan putri mereka. Ia berhasil mengetahui dan 
mengungkap seluruh masa lalu orang tuanya, kemudian menuliskannya pegangan 
para dayang utama. Ia juga berhasil memerbaiki nama baik Dayang Han, menjadi 
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dayang utama meski cuma sehari, dan mengetahui ilmu pengobatan.

JIP dalam Konteks

Serial JIP adalah serial Korea terpanjang yang ditayangkan Indosiar, yakni 71 
episode. Berbeda dengan serial Korea yang seringkali ditayangkan di televisi 
Indonesia, JIP memiliki beberapa ciri mencolok:

1.	 Latar tempat dan waktu cerita ada di masa lalu
2.	 Kisah percintaan tidak menjadi bagian utama
3.	 Pemeran utama perempuan tidak digambarkan sebagai gadis yang lucu dan 

agak bodoh
4.	 Pemeran utama lelaki tidak nampak egois dan kasar

Seperti telah dijelaskan sebelumnya, Jang Geum hidup saat pemerintahan 
Raja Jungjong. Meski dalam serial ini Jang Geum dikisahkan menjalin hubungan 
dengan pejabat Ming Jung Ho, tetapi tidak banyak adegan yang memerlihatkan 
mereka berduaan. Jikapun berduaan, mereka melakukannya dalam rangka 
menyelesaikan tugas. Hanya ada satu adegan yang memerlihatkan mereka 
bersentuhan secara fisik, yaitu saat pejabat Ming Jung Ho menggendong Jang 
Geum mendaki bukit salju ketika melarikan diri dari istana.

Di televisi Indonesia ada banyak serial Korea yang bertema utama cinta, 
seperti Full House dan Princess Hour yang menggambarkan seorang tokoh 
perempuan berpenampilan kanak-kanak berhasil merebut cinta seorang tokoh 
lelaki. Si perempuan suka memakai pita rambut berwarna-warni, mengenakan 
celana atau rok pendek, menceritakan lelucon aneh, berkelakuan konyol, dan 
naif. Berkebalikan dengan itu, Jang Geum terlihat sangat dewasa, pemberani, 
cerdas, dan tabah menjalani hidup. Ia memerhitungkan setiap tindakan yang ia 
lakukan dan berani mengambil resiko apa pun untuk mencapai tujuan, bahkan 
sejak kanak-kanak.
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Gambar 3. Gadis yang lucu dan agak bodoh dalam Full House.

Peran utama lelaki dalam serial JIP adalah pejabat Ming Jung Ho dan 
raja Junjong. Keduanya sangat tampan dan berwibawa. Mereka memerlakukan 
Jang Geum dengan hormat. Tidak sekali pun keduanya, bahkan Sang Raja, 
merendahkan Jang Geum yang berkedudukan lebih rendah dibanding mereka. 
Sifat kedua tokoh tersebut sangat berbeda dengan tokoh lelaki Korea yang banyak 
ditampilkan di televisi Indonesia. Si lelaki digambarkan sangat percaya diri, tetapi 
sebenarnya rapuh dan cengeng. Ia sering memerlakukan si gadis naif dengan 
kasar melalui tindakan maupun kata-kata, namun akhirnya ia mengakui kebaikan 
hati sang gadis kemudian jatuh cinta padanya.

Pertanyaan sederhana yang saya ajukan dalam penelitian ini adalah 
mengapa penonton menyukai serial Jewel in the Palace yang notabene sama 
sekali berbeda dengan serial Korea yang selama ini beredar di Indonesia. 
Untuk menjawab pertanyaan tersebut saya memutuskan menggunakan metode 
pembahasan kelompok terfokus/PKT (focussed group discussion). PKT adalah 
suatu proses pengumpulan informasi mengenai suatu permasa-lahan tertentu yang 
sangat spesifik melalui diskusi kelompok (Irwanto, 1998:1). Melalui metode ini 
saya harap para narasumber dapat berbagi informasi, pendapat, dan perasaan 
mereka mengenai serial JIP yang mereka sukai sehingga saya dapat mengambil 
kesimpulan untuk menjawab pertanyaan penelitian saya.

Narasumber dalam PKT ini terdiri dari 4 orang perempuan berusia 23-28 
tahun bernama Dita, Fani, Lala dan Vita3. Keempat narasumber saya mengaku 

3.	 Seluruh nama yang dikutip bukanlah nama sebenarnya.
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sebagai penonton setia serial JIP. Hampir setiap sore mereka menyempatkan 
diri untuk menonton. Dita dan Fani adalah mahasiswa, Vita calon dokter muda, 
sedangkan Lala berwiraswasta. 

Praktik Menonton

Sebelum melakukan PKT, saya mewawancarai keempat narasumber untuk 
mengetahui praktik dan setting menonton JIP. Waktu penyelenggaraan PKT 
sangatlah terbatas antara 1-2 jam, jika diselenggarakan lebih lama maka 
narasumber akan merasa bosan dan kehilangan konsentrasi berdiskusi. Oleh 
karena itu beberapa pertanyaan yang pasti dijawab berbeda tergantung situasi dari 
narasumber saya tanyakan melalui wawancara.

Wawancara dilakukan untuk mendapatkan gambaran mendetail tentang 
waktu, tempat, bentuk kegiatan yang dilakukan setiap narasumber saat menonton 
JIP. Praktik menonton yang ingin saya ketahui adalah kapan saja mereka 
menonton JIP, apakah ada kegiatan lain yang dilakukan sembari menonton JIP, 
dan bagaimana menegosiasikan kesibukan sehari-hari dengan waktu menonton di 
televisi. Selain praktik, setting menonton juga ingin saya ketahui seperti dimana 
saja para narasumber menonton JIP, dengan siapa menonton JIP, dan apakah ada 
orang lain yang terlibat saat menonton JIP.

Dita dan Fani pertama kali mengetahui serial ini dari iklan yang ditayangkan 
Indosiar beberapa waktu sebelum JIP ditayangkan. “Aku suka JIP, awalnya lagi 
dengar di tivi ada lagu-lagu Korea ‘gitulah … Apa itu? Jadi tertarik. Terus lihat 
pakaiannya pakai pakaian tradisional hanbok ‘gitu. Aku jadi tertarik, lalu memang 
ikut forum film cari informasi di website. Aku kan Korea di situ Indosiar. Dari situ 
aku langsung dapat informasi lebih lanjut dari JIP.” Setelah mendapatkan banyak 
informasi mengenai JIP, Dita memutuskan untuk mengikuti serial ini.

Pengalaman hampir sama juga dialami oleh Fani, “Pertama kali nonton 
iklan di Indosiar, terus ada pakaian yang aneh-aneh pakai rok-rok ‘gitu. Terus 
ada adegan raja pakai panah-panah, terus narasinya, “Ini adalah film legenda 
atau cerita rakyat Korea dan merupakan sejarah dari dokter pertama di Korea”. 
Pertama kali tahu dari iklan itu. Kalau nggak salah 3 hari sebelum ditayangkan.” 
Fani lantas memberitahu Lala sehingga Lala ikut mencoba menonton, meski di 
awal merasa tak akan suka dengan serial hikayat yang menurutnya bertele-tele. 
“Pertama kali aku nggak tertarik karena ini pasti cerita masa lalu, hikayat. Aku 
kira itu pasti bertele-tele, episodenya sampai lama. Tapi, pas ceritanya menarik, 
terutama saat Ayah Jang Geum menemui peramal, aku jadi tertarik mengetahui 
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jawaban atas perkiraan peramal itu.”

Vita dipengaruhi seorang temannya bernama Lina yang telah menonton 
episode 1 serial JIP. Lina yang tahu Vita sangat suka memasak memromosikan 
JIP padanya karena banyak adegan memasak. Ketika menonton episode 2 Vita 
langsung tertarik dengan Jang Geum kecil. “Saat episode dua itu aku nonton 
pas si Jang Geum kecil yang wajahnya masih polos itu berupaya keras jadi 
dayang istana. Karena sesuatu hal, aku lupa apa itu, dia dihukum hujan-hujanan. 
Kayaknya filmnya mengharu-biru. Aku jadi kasihan, terus suka. Terus dia pake 
baju balon. Baju memang dari dulu suka nonton film- itu lucu, aku mau. Aku kan 
film silat Cina yang setting nya jaman dulu. Ibuku dulu sering ‘ngajak aku nonton 
film Cina ke bioskop, terus aku dibelikan dan didandani dengan pakaian silat-silat 
‘gitu. ‘Udah ‘gitu rambutnya dikelabang-kelabang. Makanya aku senang sekali 
dengan gaya baju Asia Timur, kayak yang dipakai Jang Geum ‘gitu. Bajunya kan 
berkibar-kibar.”

Keempat narasumber mengaku sengaja mengatur kegiatan mereka agar 
sesuai dengan jadwal penayangan JIP. Mereka sengaja meluangkan waktu untuk 
menikmati tayangan JIP senyaman mungkin. Jika terpaksa tidak berada di rumah, 
maka mereka berupaya mencari pesawat televisi terdekat seperti pengakuan Dita, 
“Aku sih selalu berusaha nonton di rumah, tapi kadang-kadang nggak bisa juga 
kalau kuliah … suka lama selesainya, jam 5 lebih. Terpaksa aku telat, berusaha 
memacu motor secepatnya sampai rumah. Tapi kadang aku juga nonton di kos 
temanku yang dekat kampus. Jadi nggak terlalu telat. Kalau rapat …, biasanya 
rapatnya jam 16.00 atau 16.30. Kalau ‘udah ‘gitu pas JIP mulai aku rapat sambil 
nonton. Aku akhirnya pulang terakhir, aku yang ‘ngunci ruangan rapat”.

Dita bersedia melakukan berbagai cara agar bisa menonton serial 
kesayangannya, termasuk menonton sendiri di ruang rapat setelah seluruh teman-
temannya pulang. Berbeda dengan Dita yang hampir tidak pernah melewatkan 
tayangan JIP setiap sore, Vita harus mengalah pada aktivitas sehari-harinya. 
“Seminggu dua kali aku enggak nonton Jang Geum karena pas jaga di rumah 
sakit. Di rumah sakit nggak ada televisi. Kalau pun ada, biasanya di ruang perawat. 
Kalau kita ikut nonton, biasanya perawat-perawat itu pada sewot. Kecuali kalau 
perawat yang jaga muda-muda, baru agak-agak berani ‘gitu. Lagian kita itu ada 
tanggungan untuk memeriksa pasien beberapa jam sekali. Jadi kan nggak enak 
kalau di tengah-tengah nonton tiba-tiba harus ‘ngecek pasien, jadi nggak jenak’. 
Di hari biasa, sepulang dari rumah sakit, ia akan menonton serial ini di ruang 
tidur orang tuanya karena di tempat itulah tempat menonton paling nyaman. “Kan 
aku pulang dari rumah sakit biasanya jam 16.00 atau 16.30. Nah, sekalian sambil 
istirahat, leyeh-leyeh , aku nonton Jang Geum. Kan memang ruangannya disetting 
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supaya bisa nonton sambil tidur ‘gitu. Tivi di atas.” 

Kadang Vita juga menonton di rumah pacarnya, Dani. Tetapi itu bukan 
tempat menonton JIP yang nyaman katanya, “Kadang juga kalau pas di rumah 
Dani nonton di sana, tapi aku nggak terlalu suka karena nggak jenak. Kan disambi 
ngobrol-ngobrol.” 

Lebih dari itu, ia merasa malas menerima telepon dari Dani ketika menonton 
serial JIP. Ia hampir tak memedulikan situasi sekitar saat menonton serial tersebut. 
Lala hampir tak punya masalah menonton JIP. Aktivitas menonton JIP adalah 
waktu istirahat setelah seharian melakukan berbagai kegiatan yang melelahkan. 
Ia tidak akan keluar rumah saat JIP ditayangkan karena, serupa dengan Dita 
dan Vita, rumah adalah tempat ternyaman untuk menyaksikan serial JIP. Fani 
dan Lala tinggal bersama sehingga mereka seringkali menonton JIP bersama-
sama. Tapi 2 kali seminggu Fani harus rela tidak menonton JIP karena terlanjur 
mendaftar kursus bahasa Inggris dengan jadwal bertabrakan. Kadang ia sempat 
juga menonton beberapa adegan JIP di tempat kursus. “Sebelum kelas dimulai 
atau pas istirahat aku nonton Jang Geum di tivi di lobi itu, Pak Satpam nya juga 
suka nonton Jang Geum.” 

Meskipun Dita, Fani, Lala, dan Vita berupaya keras menikmati setiap episode 
JIP, namun sesekali mereka terpaksa tidak menonton episode tertentu atau 
hanya berhasil menonton setengah episode. Jika hal itu terjadi, mereka berupaya 
mendapatkan informasi terkini dengan berbagai cara. Dita memutuskan mencari 
tahu dari internet melalui forum film Korea yang ia ikuti di website Indosiar. 
“Aku senang banget film itu, tapi enggak sampai ngerental karena nggak punya 
uang. Lagian biasanya bahasa Mandarin. Jadi nggak paham, males banget .”

Fani dan Lala akan menyewa VCD untuk memuaskan keingintahuan 
mereka. Meski mereka bisa mendapatkan cerita dari orang lain, tapi mereka 
merasa kurang puas. Sementara itu bagi Vita teman-teman adalah sumber 
informasi yang cukup memadai untuk mencari tahu kelanjutan cerita JIP. “Kalau 
habis jaga ‘gitu, biasanya besok nya aku berupaya mencari tahu cerita lengkapnya 
dari teman-teman sekelompokku yang kebetulan tidak jaga di rumah sakit. Jadi 
mereka bisa nonton di rumahnya dengan tenang. Nah, aku cari tahu cerita episode 
sebelumnya kayak gimana. Biasanya setelah menceritakan episode itu semua 
orang mengungkapkan emosinya, simpati sama siapa, benci sama siapa gitu. 
Pokoknya jadi mengungkapkan perasaannya.”

Tak hanya Vita, ketiga narasumber yang lain suka sekali membicarakan 
tayangan JIP saat berkumpul dengan teman-teman mereka. Aktivitas itu selalu 
diawali dengan membahas cerita episode yang telah ditayangkan kemudian 
merembet ke perasaan setiap orang terhadap tokoh atau kejadian tertentu di film 
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tersebut. Melalui cara itu, beberapa teman yang mula-mula tidak menonton JIP 
memutuskan untuk menonton serial tersebut agar nyambung dengan pembicaraan 
teman lain. Dita mengaku seringkali menjadi sumber informasi bagi teman-teman 
tentang JIP atau serial Korea lain karena aktif mencari informasi melalui internet. 
“Kalau ngobrol dengan teman-temanku, kayaknya aku yang justru ngasih 
informasi ini-itu … Itu karena aku ikut forum film Korea, dari sana aku tanya ke 
teman-teman [di internet] tentang film Korea.” Sebagian besar teman yang diajak 
bicara oleh para narasumber adalah perempuan. 

Setiap narasumber merasa mendapatkan kenikmatan saat menonton JIP 
terlebih jika itu dilakukan di tempat terbaik, yaitu rumah. Rumah diasosiasikan 
dengan kenyamanan, sedangkan kegiatan menonton JIP diartikan sebagai 
kegiatan bersantai. Berdasarkan wawancara dengan keempat narasumber, 
semuanya merasa tidak nyaman jika menonton sambil bercakap-cakap dengan 
orang lain. Mereka bahkan tidak melakukan kegiatan lain selama menonton JIP. 
Artinya, penonton merasa harus memberi perhatian khusus terhadap tayangan 
yang sedang ditonton.

Intensitas perhatian semakin tinggi ketika mereka menonton adegan 
memasak. Praktik menonton tayangan televisi semacam ini sangat berbeda 
dengan hasil beberapa penelitian tentang praktik menonton televisi yang 
seringkali menggambarkan penonton melakukan praktik multitasking saat 
menonton televisi4. Penonton seringkali menonton televisi sambil bercakap-
cakap, mengirim pesan melalui telepon genggam, mengerjakan pekerjaan rumah 
tangga, dsb. Para penonton JIP menempatkan serial ini serupa dengan film di 
bioskop yang membawa penontonnya “terlibat” ke dalam peristiwa dalam film5.

Para narasumber merasa jika menonton JIP di luar rumah maka kenyamanan 
akan berkurang, atau kenikmatan yang diperoleh tidak akan maksimal. Rumah 
adalah seting yang penting bagi para penonton JIP. Praktik menonton JIP berbeda 
dengan praktik menonton sepak bola atau musik yang dilakukan di luar rumah. 
Hal itu berkaitan dengan perasaan yang ditimbulkan saat menonton kedua bentuk 
tontonan tersebut. Saat menonton sepak bola, penonton membutuhkan ruang dan 
teman untuk mengeluarkan perasaan suka cita dan agresif6. Sedangkan penonton 
JIP membutuhkan ruang dan konteks untuk “menghayati” perasaan sedih dan 
terharu yang seringkali ditimbulkan oleh serial tersebut. Rumah adalah tempat 
4.	 Lihat Lull, James, Inside Family Viewing (London: Routledge, 1990); Budiman, Kris, Di 

Depan Kotak Ajaib: Menonton Televisi sebagai Praktik Konsumsi (Yogyakarta: Galang Press, 
2002).

5.	 Lihat O’Sullivan, Tim, Studying The Media (London: Arnold, 1994).
6.	 Lihat Antariksa, Nonton Bola di Gajayana: Sebuah Catatan (Yogyakarta: Teater Garasi, 

2003).
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yang paling tepat untuk menumpahkan perasaan tersebut.

Kenyamanan di dalam rumah diartikan sebagai ruang untuk “merasakan” 
kesedihan dan keharuan para pemeran JIP (terutama Jang Geum). Oleh karena 
itu, meski tidak menolak menonton bersama dengan orang lain, Dita seringkali 
menonton dengan neneknya, Vita terkadang menonton dengan ibunya, Lala 
dan Fana terkadang menonton bersama, namun pada saat menonton mereka 
membutuhkan privasi. Para narasumber tidak suka jika teman menonton mereka 
terlalu banyak bertanya saat mereka menonton meski pertanyaan tersebut 
berkaitan dengan cerita JIP. Saat adegan tertentu yang sangat disukai, seperti 
adegan memasak, para narasumber tidak menolerir gangguan seperti telepon, 
ajakan berbicara, perintah melakukan sesuatu, dan semacamnya. Rumah adalah 
tempat yang paling tepat untuk “merasakan” sejenis perasaan sedih dan terharu. 
Oleh karena itu, para informan lebih suka menonton di rumah daripada di tempat 
lain agar leluasa mengekspresikan perasaan tersebut.

Masing-masing narasumber berupaya keras menyesuaikan jadwal kegiatan 
sehari-hari mereka dengan jam penayangan JIP. Jika upaya itu gagal, maka 
dibutuhkan cara lain untuk mendapatkan kenikmatan. Kenikmatan menonton 
JIP sesekali bisa diganti dengan ringkasan cerita dan informasi tentang JIP 
yang didapat dari internet, mendengarkan cerita teman tentang episode yang 
terlewatkan, dan menyewa beberapa vcd sekaligus. Tetapi setelah mendapatkan 
“pengganti” kenikmatan, maka mereka harus segera mendapatkan kenikmatan 
yang sejati, yaitu menonton JIP tepat pada waktunya di rumah.

Proses konsumsi JIP tidak saja terbatas saat menonton di televisi setiap 
sore, tetapi diperluas menjadi kegiatan membicarakan serial tersebut di luar jam 
menonton dengan teman-teman yang sebenarnya menonton JIP di tempat dan 
bahkan waktu yang berbeda. Teman-teman yang mereka pilih adalah teman 
perempuan. Semua narasumber mengaku membicarakan JIP secara intensif 
dengan teman perempuannya. Meski pacar Lala dan Vita menonton serial ini, 
namun mereka tidak secara khusus membahas serial JIP dengan pacarnya. 
Mereka lebih memilih teman perempuan untuk berbagi cerita tentang JIP. Dita 
juga merasa beberapa teman lelakinya hanya membicarakan JIP selintas lalu. 
Ia merasa lebih asyik membicarakan JIP dengan teman perempuannya. Dalam 
perbincangan itu mereka tidak saja bertukar informasi mengenai episode yang 
telah lewat, gosip artis, budaya Korea yang ditampilkan, tetapi perasaan saat 
menonton juga menjadi hal penting untuk dipertukarkan. Tokoh dan kejadian 
yang berbeda menimbulkan perasaan yang tidak sama. Masing-masing penonton 
merasa perlu memberitahukan perasaan dirinya dan mencari tahu perasaan 
penonton lain.
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Mengapa para narasumber sangat menyukai JIP dan mengapa perasaan 
menjadi soal penting dalam kegiatan menonton JIP? Saya akan mencoba 
menjawabnya di akhir tulisan ini.

Hanbok, Sepatu, dan Istana: Khayalan yang Membuai

Sepanjang serial JIP tokoh-tokoh wanita mengenakan pakaian tradisional Korea 
bernama hanbok. Hanbok adalah pakaian berbentuk rok panjang berwarna gelap 
dengan pita besar di dada. Pakaian ini terdiri dari dua potong. Di bawah adalah 
rok panjang gelap tadi, di atas adalah jas warna cerah sebatas dada bertangan 
besar. Hanbok ini ternyata menarik perhatian para penonton.

Fani, Vita, dan Dita memasukkan hanbok sebagai salah satu alasan mereka 
tertarik menonton serial ini pertama kali. Fani memerikan hanbok sebagai 
“pakaian aneh dan warnanya sangat mencolok … bajunya ada merah, hijau, dan 
kuning”. Warna pakaian yang mencolok adalah salah satu prasyarat pakaian yang 
bagus bagi Fani. Karena berwarna mencolok, maka hanbok adalah pakaian yang 
indah. 

Vita memaparkan hanbok sebagai “baju balon, … baju yang berkibar-kibar”. 
Vita mengaku gaya berpakaiannya sangat dipengaruhi oleh gaya pakaian Asia 
Timur dan kerajaan Eropa yang berbentuk rok lebar. Selera itu dipengaruhi oleh 
ibunya yang sejak ia kecil suka mendandani dengan pakaian silat Cina. “Bajuku 
pas SMA kayak putri-putri ‘gitu, rok besar dan panjang. Mungkin terpengaruh 
karena dari kecil selalu dibikinin baju silat jaman dulu … Sempat beberapa 
semester itu aku pakai baju panjang mekrok-mekrok [mengembang] itu, tapi 
ternyata dianggap aneh oleh lingkungan sosial, jadi aku lemarikan.”

Bagi Dita, “Hal yang paling aku sukai dalam serial itu pakaiannya, hanbok, 
soalnya Korea banget .” Pakaian itu membuat ia langsung bisa mengenali bahwa 
serial JIP buatan Korea. Pakaian hanbok sangat khas dan hanya dikenakan oleh 
masyarakat Korea di masa lalu. Lala tidak terlalu tertarik dengan hanbok, tapi ia 
lebih memerhatikan sepatu yang dikenakan tokoh wanita dalam JIP. “Sepatunya 
kecil, terus lucu juga, makanya aku beli sepatu yang mirip dengan model itu. 
Cantik sekali kakinya. Ada pengen kakiku seperti itu. Lucu aja modelnya. Kalau 
mereka jalan, apalagi kalau Jang Geum kan suka nya lari, mungkin juga efek 
bajunya, jadi kesannya melayang ‘gitu.”
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Gambar 4. Hanbok, “baju balon ... baju yang berkibar-kibar”.

Semua narasumber berminat mencoba hanbok. Hanya Dita yang telah 
memiliki pengalaman mengenakan hanbok. Ia mencoba hanbok dengan rancangan 
yang telah disederhanakan festival Korea di kampus, beberapa waktu sebelum 
serial JIP ditayangkan. Ketika ia menyaksikan para pemeran mengenakan 
hanbok, ia bisa memanggil kembali sensasi mengenakan hanbok.

Kata-kata yang digunakan untuk mendeskripsikan hanbok adalah 
mengembang, berwarna-warni, pakaian aneh, rok balon, pakaian berkibar, 
melayang-layang, dan baju panjang. Kecuali warna-warni, seluruh pernyataan 
tersebut tidak bisa digunakan untuk menggambarkan pakaian sehari-hari. 
Berdasarkan pengakuan Vita, rok panjang dan lebar yang ia kenakan dianggap 
aneh oleh teman-temannya sehingga tak bisa ia kenakan lagi. 

Selera terhadap pakaian sejenis hanbok tidak lagi bisa dipuaskan pada masa 
kini karena akan dianggap aneh. Kaki yang indah dan seksi juga tak bisa lagi 
dicapai dengan sepatu yang datar dan runcing. Menurut Lala, kaki Jang Geum 
indah karena mengenakan sepatu tradisional Korea dan pakaian hanbok, tetapi 
sepatu itu jadi memiliki kesan lucu (tak lagi indah) jika ia gunakan di masa 
sekarang. 

Selain pernyataan mereka, hal lain yang penting adalah gerak-gerik ketika 
menceritakan hanbok. Semua peserta PKT menyertai cerita mereka tentang 
hanbok dan sepatu Korea dengan ekspresi mata berbinar-binar, senyum lebar, 
dan gerakan tangan tertentu. Mereka seolah-olah membayangkan sesuatu yang 
menjadi dambaan, yaitu sepatu dan pakaian tradisional Korea. Meski menyukai 
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dan nyaman dengan busana masa kini, para informan sebenarnya memiliki selera 
yang lain pada saat bersamaan. Selera yang lain tersebut dapat terpuaskan saat 
menonton JIP karena mereka tidak dapat mengenakan busana tersebut karena 
dianggap terlalu aneh dan lucu bagi lingkungan sosial saat ini. JIP menyuguhkan 
busana yang dikhayalkan oleh perempuan masa kini. Menonton hanbok di televisi 
adalah cara untuk memuaskan khayalan tersebut.

Khayalan soal pakaian dan sepatu tradisional yang dirasakan oleh seluruh 
peserta PKT setara dengan khayalan mereka terhadap kehidupan dalam istana 
yang dikisahkan oleh serial JIP. Jika Anda menyaksikan serial ini, maka sebagian 
besar cerita berlatar tempat istana. Artinya Anda akan disuguhi berbagai gambar 
khas istana, semisal bangunan Korea abad 14 yang lebih menyerupai kuil bagi 
masyarakat Korea saat ini. Selain itu raja dan permaisuri yang mengenakan 
pakaian indah berwarna merah dengan ornamen emas yang mewah, perabot 
keemasan, porselen dan tong kayu untuk memasak menjadi latar tempat yang 
cukup utama dalam serial ini. Film ini memang lengkap menyajikan latar tempat 
istana. Nampaknya sutradara ingin menghidupkan kembali Korea di masa lalu.

Seluruh narasumber mengaku sangat tertarik dengan kehidupan istana. 
Oleh karena itu mereka menyukai beberapa film yang berlatar istana, baik istana 
negara Eropa maupun Asia. Maka salah satu alasan mengikuti serial JIP adalah 
latar istana yang sangat sulit ditemui dalam kehidupan sehari-hari. Dita mengaku 
selalu tertarik dengan arsitektur istana, “Aku lebih [suka] ke arsitektur, apa pun 
bentuknya, piramida, candi. Apa pun bentuknya, aku tertarik banget.” 

Sementara itu narasumber lain membayangkan istana sebagai kehidupan 
yang indah, lengkap dengan segala tatacara yang rumit. Akan tetapi, di balik 
semua keindahan itu ternyata ada intrik yang membuat istana tidak benar-benar 
indah. Sepanjang menonton JIP mereka seringkali membayangkan dirinya 
menjadi salah satu dayang istana yang melakukan berbagai hal yang dianggap 
menarik, seperti memasak, mengenakan hanbok, menyajikan makanan, dan lain-
lain.

Tak satupun dari narasumber memiliki hubungan darah dan pernah tinggal 
di istana. Ketertarikan mereka terhadap istana semata-mata karena ketidaktahuan 
tentang lingkungan istana yang dianggap tertutup. JIP adalah salah satu celah 
untuk mengintip kehidupan yang dibayangkan sangat jauh berbeda dengan 
kehidupan mereka sehari-hari. Khayalan tentang kehidupan istana yang indah dan 
intrik di dalamnya terpuaskan saat menonton JIP.

Hanbok, sepatu Korea, istana adalah hal-hal yang dikhayalkan oleh penonton 
JIP. Hal-hal tersebut sangat sulit bisa ditemukan di dunia nyata. JIP menawarkan 
khayalan yang sulit ditembus oleh rakyat biasa dalam masyarat modern. JIP 
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menawarkan khayalan yang membuat penontonnya terbuai. Pada saat-saat 
tertentu, sambil menonton, para penonton JIP membayangkan diri mereka berada 
di tengah latar persoalan yang dihadapi Jang Geum. Mereka membayangkan diri 
mereka mengenakan pakaian dan sepatu milik Jang Geum. Mereka tinggal di 
istana dengan taman, pesta, perabot makan, dan indah seperti dialami Jang Geum.

Memasak: Khayalan dan Kenyataan

Salah satu adegan yang paling sering diulang dalam serial ini adalah adegan 
memasak. Karena sang tokoh utama mula-mula adalah seorang dayang di dapur 
istana kerajaan, maka Jang Geum seringkali diperlihatkan memasak. Adegan 
memasak dalam serial ini sangat khas. Tak peduli siapa pun yang sedang memasak 
(Jang Geum, Dayang Han, Gem Yong, atau Dayang Choi) selalu diperlihatkan 
tangan seorang perempuan memasak dengan kecepatan yang sangat tinggi. 
Tangan itu bergerak cepat memotong bahan makanan, memasukkan bumbu, 
mengaduk makanan di kuali, mengatur makanan di meja sajian, dan seterusnya. 
Seluruh peserta PKT mengakui sangat menyukai adegan memasak ini.

Gambar 5. Memasak, “Perasaanku gimana ya, susah mendeskripsikannya.”

Lala, Fani, dan Vita yang gemar memasak selalu memerhatikan adegan 
memasak dengan seksama. “Aku suka adegan memasak karena aku suka memasak 
dan setiap kali Jang Geum memasak selalu ada alasannya; itu yang membuatku 
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suka melihat dia memasak,” kata Lala. Fani merasa tidak penting siapa yang 
sedang memasak, kecekatan tangan pemasak dalam serial JIP menimbulkan 
kekaguman dan ketegangan tersendiri katanya. Menurut Vita, “Kalau pas adegan 
itu, mataku nggak akan lepas memerhatikan. Kalau diajak ngomong, biasanya 
aku tunggu … Pokoknya nggak nyambung ‘gitu. Perasaaanku gimana ya, susah 
mendeskripsikannya.”

Adegan memasak dalam serial JIP memang mendapatkan perhatian lebih 
sutradara. Musik tradisional Korea akan mengiringi setiap adegan memasak yang 
disuguhkan. Sebelum atau sesudah adegan memasak, si dayang akan menjelaskan 
bahan-bahan dan cara memasak makanannya.

Penjelasan tentang bahan dan cara memasak tersebut membuat penonton 
bisa membayangkan dengan jelas jenis masakan yang dibuat. Adegan memasak 
dan penjelasan yang meyakinkan membuat penonton mengambil kesimpulan 
bahwa hasil masakan Jang Geum pasti enak. Kesan yang ditimbulkan oleh adegan 
memasak itu “terlihat” sangat nyata, Fani dan Dita mengaku langsung lapar dan 
ingin memakan masakan itu setelah menyaksikan adegan memasak.

Masakan dalam serial JIP mengilhami Lala untuk membuat masakan sejenis, 
“Aku pernah ngayal apa seperti ini masakan Jang Geum, terus aku mengikuti 
bahan-bahan yang ia sebutkan: sayur, terus bakso, ikan. Kalau menurutku itu 
berhasil. Mungkin jauh dari masakan Jang Geum, tapi aku bayangkan, oh, ada 
sawi putih, kacang kapri, bakso, tapi apa bener itu masakan istana ya aku nggak 
tahu.” Khayalan tentang masakan kerajaan yang dibangun dalam serial JIP 
diwujudkan nyata oleh Lala. Tapi saat masakan itu berhasil dibuat, ia tetap merasa 
masakan Jang Geum pasti sangat berbeda dengan hasil masakannya.

Menurut Fani, dibandingkan dengan masakan yang biasa diperagakan para 
ahli masak dan dirinya, masakan dalam JIP “lebih sophisticated , canggih gimana 
… Bumbu-bumbunya [asing], ginseng … akar apalah, ikan, jamur kan unfamiliar 
merang … ikan ‘kan harus segar, bebek bersulfur. Kan kita nggak mungkin 
masak itu. Beda sama masakan Bu Siska atau Rudy Choirudin7 atau Gula-gula8 
kan bahan-bahannya kita bisa membayangkan. Tapi itu bumbunya banyak, terus 
aneh-aneh, sampai masak nasi aja ada caranya.” Jadi, bahkan para koki pun tak 
akan membuat masakan seperti makanan yang dibuat Jang Geum dan para dayang 
untuk sang raja. Lala, Fani, dan Vita mengaku seringkali memasak dan menonton 
acara memasak. 

7.	 Siska Soetomo dan Rudy Choirudin adalah nama ahli masak yang bertahun-tahun memiliki 
program memasak di televisi Indonesia.

8.	 Dalam program memasaknya, mereka tidak saja menyajikan masakan Indonesia melainkan 
juga masakan Eropa dan Asia.  Acara memasak kue di salah satu televisi swasta di Indonesia.
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Namun, masakan mereka dan masakan yang biasa diperagakan oleh koki di 
acara memasak Indonesia sungguh jauh berbeda dengan masakan dalam serial 
Jang Geum. Dita juga merasa bahwa masakan dalam JIP pasti sangat berbeda 
dengan masakan Korea yang pernah ia makan di dua restoran yang khusus 
menyajikan masakan Korea di Yogya. 

Menurut Dita masakan Korea terlalu banyak bawang putih sehingga tidak 
terlalu enak. “Tapi kalau pas sudah disajikan, apalagi rajanya … hmmmm jadi 
lapar …” Meski Dita tidak terlalu menikmati masakan Korea di dunia nyata, tapi 
ia membayangkan masakan yang dibuat Jang Geum pasti sangat lezat.

Meski kegiatan memasak adalah sesuatu yang berhubungan dengan kegiatan 
sehari-hari mereka, tetapi hasil masakan Jang Geum dan para dayang lain 
sungguh berbeda dengan hasil masakan para penonton dan bahkan ahli masakan 
Indonesia. Kegiatan memasak dalam film JIP menjadi menarik karena terdiri 
dari khayalan dan kenyataan. Adegan memasak tersebut berkaitan dengan diri 
penonton (dilakukan dan disaksikan alam kehidupan nyata), namun hasil dari 
kegiatan itu sungguh tidak nyata. Hasil masakan itu hanyalah khayalan semata 
karena tidak mungkin bisa dinikmati dalam kehidupan sehari-hari; baik setelah 
mereka mendapatkan resep atau membeli di restoran Korea sekalipun.

Kesedihan dan Perjuangan: Bagian Paling Nyata 
dalam Hidup

Saat menonton serial JIP pertama kali, Fani dan Vita langsung jatuh hati 
dengan Jang Geum kecil yang berupaya keras memertahankan hidup. Jang Geum 
yang sudah ditinggal mati kedua orang tuanya berupaya keras agar bisa bertahan 
hidup. Menurut Vita saat pertama kali menonton JIP, ketika Jang Geum sedang 
berupaya keras menjadi dayang istana, “Karena sesuatu hal, aku lupa apa itu, dia 
dihukum hujan-hujanan. Kayaknya filmnya mengharu-biru, aku jadi kasihan dan 
sedih lihat dia … terus suka [pada serial ini]. Karena dia itu anak kecil sebatang 
kara, tapi dia bisa bertahan hidup walaupun ia menderita.”

“Pokoknya aku paling senang sama sosok Jang Geum itu, [tokoh] lainnya 
lewat [kalah suka]. Dia bisa makan hari itu, nyuri, ngakalin ini, ngakalin itu, 
berbuat baik. Tapi sedih juga sih lihat dia,” kata Fani. Vita dan Fani dengan sedih 
menonton Jang Geum yang bersedih. Fani bahkan mengaku beberapa kali ikut 
menangis jika Jang Geum diperlihatkan menangisi hidupnya. Perasaan sedih itu 
adalah sesuatu yang dirasakan Fani dan Vita dalam kehidupan sehari-hari. Ketika 
mereka berdua melihat pemeran utama dalam serial JIP merasa sedih, Vita dan 
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Fani lantas merasa terhubung dengan sang tokoh utama.

Menurut Fani, “Kalau aku yang menurut sedih kalau kita nggak dianggap 
sama orang lain. Jang Geum kecil itu juga seperti itu, “Kamu itu anak kecil, 
jadinya kamu itu nggak butuh makan, nggak butuh tempat tinggal.” Dia nggak 
ada eksistensinya. Maka ia curi makanan, terus dia disuruh membersihkan 
sama ibu tirinya. Sedih … itu karena kita nggak dianggap sama orang lain. 
Kamu nggak dianggap punya rasa seneng , nggak dianggap punya pendapat.” 
Fani menghubungkan pengalamannya diremehkan dengan orang lain dengan 
pengalaman Jang Geum. Perasaan yang hampir sama juga disampaikan oleh Vita,

“Sedih pengalaman pribadiku. Aku kan anak bungsu di rumah. Sampai 
sekarang pun aku kurang bisa menyatakan pendapat. Merasa sering di- 
underestimate -kan [diremehkan].” Fani dan Vita merasa berempati pada Jang 
Geum kecil karena merasa ada persamaan antara diri mereka dengan Jang Geum. 
Selain kesedihan, perjuangan hidup adalah persamaan para narasumber dengan 
Jang Geum. Kisah perjuangan hidup inilah yang membuat seluruh narasumber 
bertahan menonton serial JIP hingga tamat.

Gambar 6. “Perjuangan hidup adalah upaya memeroleh apa pun yang 
kita inginkan, kedudukan, materi, pendidikan, dan cinta mungkin ...”

Secara umum serial JIP berkisah tentang perjuangan Jang Geum mengetahui 
masa lalu kedua orang tuanya. Ia berupaya keras masuk istana dengan cara 
menjadi dayang agar bisa menulis kisah hidup ibunya di buku warisan para 
dayang utama. Ia berupaya keras menjadi tabib agar bisa kembali masuk ke istana 
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setelah sebelumnya ia dijadikan budak oleh para musuhnya.

Lala sangat tertarik dengan berbagai persoalan tentang perempuan, maka saat 
JIP menawarkan cerita tentang perjuangan seorang dokter perempuan pertama 
di Korea ia langsung tertarik. Ia ingin mengetahui liku-liku yang harus dihadapi 
si dokter. Kata Vita, “Aku suka JIP karena menginspirasi. Aku pada dasarnya 
senang sama cerita-cerita yang menceritakan perjuangan kehidupan seseorang. 
Kan itu memertebal keyakinanku kalau apa69 pun kesulitan pasti bisa dihadapi 
seperti yang dialami Bapakku. Dulu kan situasinya nggak seperti aku sekarang. 
Dari nol, dia bisa jadi kayak sekarang ini.”

Lala, Vita, Fani, dan Dita merasa memiliki persamaan dengan Jang Geum 
dalam hal memerjuangkan hidup. “Perjuangan hidup adalah upaya memeroleh 
apa pun yang kita inginkan, kedudukan, materi, pendidikan, dan cinta mungkin, 
atau apa ‘gitu. Ada cita-cita yang ingin dicapai, menurutku itu perjuangan. Hidup 
itu harus memiliki tujuan, kita harus berjuang untuk mendapatkan tujuan itu,” 
kata Fani.

Hal yang hampir sama juga disampaikan Lala, “Setiap orang itu kan punya 
tujuan. Kita harus memerjuangkan tujuan kita. Film ini menginspirasiku; kalau 
punya tujuan kita harus berupaya mendapatkannya. Film ini juga menginspirasi, 
kalau kamu nggak dapat tujuan ini ya nggak apa-apa. Nggak apa-apa bukan 
berarti kamu diam ‘aja atau pasrah tidak melakukan apa-apa, tapi harus berupaya 
mencapai tujuan yang lain itu.”

Dita juga berpendapat sama, “Kalau kita hidup, ya hiduplah jangan cuma 
jalanin aja, let it flow lah, santai aja …”. Agak berbeda dengan ketiga narasumber 
lain, Vita mengaku hidupnya let it flow lebih (mengalir) . Ia selalu mencoba tawar-
menawar dengan keadaan supaya tidak kecewa. Akan tetapi, jika sudah membuat 
pilihan, maka ia akan berupaya sebaik mungkin untuk menjalankan pilihan.

Vita menjejerkan persoalan perjuangan hidup yang dihadapi Jang Geum 
dengan perjuangannya menempuh pendidikan kedokteran hingga lulus seperti 
sekarang meski ia melakukan itu semua demi orang lain. “Aku bisa seperti 
sekarang itu aku memberi applause [tepuk tangan] untuk diriku sendiri. 
Bertahan apa ya … ya ‘gitulah. Bagaimana cara kita bisa hidup dengan baik.” 
Memerjuangkan hidup adalah kenyataan penting yang harus dihadapi setiap hari 
oleh semua narasumber. Oleh karena itu, mereka merasa berhubungan dengan 
Jang Geum melalui perjuangan hidup yang dihadapi sehari-hari.

Bahkan adegan percintaan pun baru bermakna setelah dimasukkan dalam 
kerangka perjuangan hidup. Seluruh adegan percintaan yang dianggap romantis 
oleh peserta PKT berkaitan dengan perjuangan hidup Jang Geum. Menurut 
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Fina, “Aku paling suka waktu adegan pejabat Ming ngasih buku tentang obat, 
menurutku itu lebih dari cinta. Itu perhatian, tapi aneh. Di depan perpustakaan … 
tapi [adegan cinta] lainnya biasa aja.”

Sementara itu bagi Lala adegan paling romantis justru saat Jang Geum dan 
Ming Jung-Ho mencari ginseng yang diduga diselundupkan. Adegan Ming Jung-
Ho menggendong Jang Geum melintasi bukit salju saat melarikan diri dari kejaran 
prajurit kerajaan adalah adegan paling romantis bagi Vita. “Aku paling senang 
waktu Jang Geum melarikan diri. Nah, pejabat Ming Jung-Ho mengulurkan 
tangan dan berkata, “Aku punya impian aku punya sekolah sendiri. Kamu bisa 
mengobati orang dan bla… bla… bla…” Jang Geum kan nangkap tangannya, tapi 
Jang Geum bilang, “Aku nggak bisa … Aku nggak bisa.”

“Perjuangan hidup Jang Geum dan para narasumber dianggap sama. Kedua 
bentuk perjuangan hidup tersebut, meski dilakukan di masa yang berbeda tapi pada 
dasarnya, adalah “menemukan kendala dan bagaimana melakukan itu”. Kendala 
dalam perjuangan yang dihadapi Jang Geum lebih besar dibandingkan kendala 
yang dihadapi perempuan modern seperti para peserta PKT. Dengan sarana yang 
lebih baik, Vita merasa perjuangannya menjadi lebih mudah dibandingkan Jang 
Geum yang berasal dari keluarga yang tidak jelas, semacam gelandangan. Dita 
merasa perjuangannya menjadi lebih mudah daripada perjuangan Jang Geum 
karena keinginannya tidak sebesar keinginan Jang Geum yang berupaya menjadi 
dokter perempuan di suatu kerajaan dengan masyarakat yang merendahkan 
perempuan.

Hal senada juga disampaikan oleh Lala, “Kalau sekarang aku ingin menjadi 
pengusaha tentu lebih mudah dari pada Jang Geum, karena pengusaha perempuan 
sudah banyak sekarang ini.” Hanya Fina yang berpendapat perjuangan dirinya 
setara dengan perjuangan Jang Geum karena setiap perjuangan akan menghadapi 
kendala yang berbeda-beda. Bila Jang Geum berada dalam posisinya sekarang, 
bukan berarti Jang Geum bisa dengan mudah menghadapi tantangan. Jadi, hal 
yang paling penting dari seluruh perjuangan hidup bukanlah besar atau kecil, 
tetapi “semangat menghadapi setiap kendala.” Makna semacam itulah yang 
diambil seluruh peserta PKT dari kisah Jang Geum.

Ketika saya meminta para peserta membandingkan serial ini dengan sinetron 
Indonesia, seluruh peserta mengaku tidak menyukai sinetron Indonesia karena 
mereka dengan mudah menemukan siapa yang jahat dan siapa yang baik. Para 
pemeran protagonis digambarkan lemah. Mereka tidak bisa memerjuangkan 
hidup mereka sendiri. Hal ini sungguh berbeda dengan serial Korea. Pemeran 
utamanya, biasanya perempuan, selalu punya kekuatan untuk memerjuangkan 
hidupnya sendiri. Si pemeran utama tampak kuat, berani, dan mandiri menghadapi 
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setiap orang yang hendak menghancurkan dirinya.

“Serial Korea lebih dramatis,” kata Dita dan Vita. Oleh karena itu, serial 
Korea lebih diminati meski mereka juga menonton serial Jepang. Serial Korea 
membuat kesedihan menjadi sesuatu yang sangat dramatis. Keadaan lingkungan 
dibuat mendukung perasaan sedih. Daun berguguran, langit senja, dan semacam 
PKT. Dengan sarana yang lebih baik, Vita merasa perjuangannya menjadi lebih 
mudah dibandingkan Jang Geum yang berasal dari keluarga yang tidak jelas, 
semacam gelandangan. Dita merasa perjuangannya menjadi lebih mudah daripada 
perjuangan Jang Geum karena keinginannya tidak sebesar keinginan Jang Geum 
yang berupaya menjadi dokter perempuan di suatu kerajaan dengan masyarakat 
yang merendahkan perempuan. Hal senada juga disampaikan oleh Lala, “Kalau 
sekarang aku ingin menjadi pengusaha tentu lebih mudah dari pada Jang Geum, 
karena pengusaha perempuan sudah banyak sekarang ini.”

Hanya Fina yang berpendapat perjuangan dirinya setara dengan perjuangan 
Jang Geum karena setiap perjuangan akan menghadapi kendala yang berbeda-
beda. Bila Jang Geum berada dalam posisinya sekarang, bukan berarti Jang Geum 
bisa dengan mudah menghadapi tantangan. Jadi, hal yang paling penting dari 
seluruh perjuangan hidup bukanlah besar atau kecil, tetapi “semangat menghadapi 
setiap kendala.” Makna semacam itulah yang diambil seluruh peserta PKT dari 
kisah Jang Geum.

Ketika saya meminta para peserta membandingkan serial ini dengan sinetron 
Indonesia, seluruh peserta mengaku tidak menyukai sinetron Indonesia karena 
mereka dengan mudah menemukan siapa yang jahat dan siapa yang baik. Para 
pemeran protagonis digambarkan lemah. Mereka tidak bisa memerjuangkan 
hidup mereka sendiri. Hal ini sungguh berbeda dengan serial Korea. Pemeran 
utamanya, biasanya perempuan, selalu punya kekuatan untuk memerjuangkan 
hidupnya sendiri. Si pemeran utama tampak kuat, berani, dan mandiri menghadapi 
setiap orang yang hendak menghancurkan dirinya.

“Serial Korea lebih dramatis,” kata Dita dan Vita. Oleh karena itu, serial 
Korea lebih diminati meski mereka juga menonton serial Jepang. Serial Korea 
membuat kesedihan menjadi sesuatu yang sangat dramatis. Keadaan lingkungan 
dibuat mendukung perasaan sedih. Daun berguguran, langit senja, dan semacam 
untuk terus mengikuti kisah hidup sang tokoh utama hingga bahagia selamanya. 
Jadi, dengan menonton JIP para penonton meneguhkan keyakinan mereka bahwa 
kebahagiaan bisa diperoleh melalui perjuangan melawan kesedihan.

Campuran antara khayalan dan kenyataan ini ada di dalam kegiatan memasak. 
Kegiatan memasak adalah sesuatu yang bisa dianggap sebagai kenyataan, tetapi 
hasil dari kegiatan tersebut hanyalah khayalan belaka. Dalam kehidupan sehari-
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hari penonton tak akan pernah ada masakan serumit dan selezat masakan para 
dayang itu. Karena merupakan gabungan antara khayalan dan kenyataan, maka 
adegan memasak adalah adegan yang paling disukai oleh penonton. Setidaknya 
penonton lebih memerhatikan ketika adegan ini ditayangkan.

Sebagian besar penonton televisi Indonesia adalah perempuan9 (Abar:1998). 
Oleh karena itu banyak program televisi yang dibuat untuk melayani selera 
perempuan seperti sinetron, serial Korea dan Jepang, telenovela, dan program 
sejenis. Meski menampilkan berbagai cerita yang berbeda, namun satu hal yang 
selalu ada ialah kesedihan. Kesedihan adalah jalan masuk bagi para pembuat 
tayangan melodrama untuk menyentuh perasaan perempuan, sesuatu yang penting 
bagi perempuan saat menonton melodrama. Perasaan muncul ketika menonton 
dan menceritakan ulang melodrama. Perasaan menjadi hal yang penting karena 
melodrama menceritakan khayalan dan kenyataan pada saat yang bersamaan. 
Untuk dapat menikmati khayalan, penonton harus dapat merasakan hal-hal 
yang disukai. Penonton perlu membayangkan sejenis perasaan suka dan bahagia 
atas hal-hal tertentu yang tidak bisa ditemukan di kehidupan sehari-hari untuk 
membentuk khayalan. Pada saat yang bersamaan perasaan juga diperlukan untuk 
menghubungkan kenyataan dalam film dan kenyataan dalam hidup sehari-hari.

Jika sebagian besar penonton telenovela menggunakan cara sang tokoh utama 
untuk menyelesaikan persoalan cintanya dalam kehidupan sehari-hari10, atau 
penonton sinetron Indonesia yang berasal dari kelas menengah atas menjejerkan 
praktik menonton sinetron dengan makan di restoran mahal dan mengenakan 
pakaian bermerek agar merasa dapat memertahankan statusnya meski terjadi 
krisis ekonomi11, maka penonton serial JIP menganggap kesedihan Jang Geum 
dan kesedihan yang dihadapi sehari-hari adalah sesuatu yang setara. Melalui JIP, 
penonton juga berupaya mendapat peneguhan nilai-nilai kerja keras (perjuangan) 
yang berujung pada keberhasilan.

Perempuan sering menemukan perasaan sedih, baik berasal dari pengalaman 
pribadi atau menonton tayangan melodrama. Cara memerlakukan perasaan 
sedih dari dua sumber tersebut sama, yaitu menikmati perasaan sedih sendirian 
(menangis, menulis buku harian, dsb) kemudian menceritakan pengalaman 
tersebut pada orang terdekat, seperti teman dan keluarga. 

Jadi, menonton JIP serupa dengan cara menghadapi kesedihan dalam hidup 

9.	 Berdasarkan data BPS tahun 1995 52,7% penonton televisi Indonesia adalah perempuan.
10.	 Lihat Barrios, Leoncio, “Television, Telenovelas and Family Life in Venezuela ” dalam 1 0 

Lull, James, World Families Watch Television (London: Sage Publication, 1988).
11.	 Lihat Widodo, Amrih, Sinetron: Feeling/Mourning Modernities in Indonesian 1 1 Television 

Dramas (2002).
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sehari-hari penonton. Cara menghayati kesedihan Jang Geum ditempatkan setara 
dengan cara menghayati kesedihan yang dihadapi di dunia nyata. Penonton JIP 
merasa harus “sendirian” menonton JIP dan beberapa kali menangisi kesedihan 
Jang Geum, kedua hal tersebut setara dengan cara mereka menghadapi kesedihan 
untuk pertama kali yaitu dengan menyendiri dan menangis. Setelah itu kesedihan 
Jang Geum itu harus diceritakan pada orang lain persis dengan kesedihan pribadi 
yang harus disampaikan pada orang lain atau biasa disebut curhat (curahan hati). 
Artinya tindakan penonton membicarakan serial JIP dengan teman-teman serupa 
dengan curhat kesedihan pribadi.

Berdasarkan wawancara, PKT, dan pengalaman pribadi, curhat adalah 
bentuk khas perempuan. Perempuan sangat suka berkumpul untuk membicarakan 
perasaan mereka terhadap sesuatu persis seperti yang diceritakan setiap 
narasumber tentang kesukaan mereka membicarakan JIP. Laki-laki tidak banyak 
dilibatkan dalam kegiatan ini meski beberapa teman lelaki mereka juga menyukai 
JIP. Bahkan perempuan merasa tidak nyaman jika lelaki hadir dalam kegiatan 
tersebut. Mencurahkan perasaan adalah sebentuk strategi untuk menciptakan 
ruang khusus perempuan. Jadi, membicarakan JIP bersama dengan perempuan 
lain adalah cara untuk menciptakan wilayah khusus perempuan yang sulit 
dimasuki laki-laki.
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